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Representa una alameda que acaba por perderse en el telón 
de fondo en un bosque, Entibadas laterales ocultas por tironeos 
de árboles, A ¡os lados y junto á estos, asientos de fierro ó de 
piedra* A la derecha el frente de una elegante quinta con 
puerta y ventanas. 



Escena I. 



Elias y Aíítonio. 



Elias 



Ant. 



Els. 



( Llegando con el sombrero en Ja mano y bastante 
fatigado). Decididamente estoy rendido de can- 
sancio. No puedo soportar con este sol, capaz 
de derretirme los sesos, un ejercicio tan largo que 
solamente por cumplirte un antojo, hemos em- 
prendido hasta estos apartados lugares. 

Pero no me negarás que la quinta de Don Cé- 
sar es un paseo muy hermoso, y digno, por lo 
tanto, de que sea el preferido de su hija Concha. 

Sí, todo es Terdad. Pero venir hasta por acá 
sólo por contemplar un hermoso paisaje y una 
bella joven no me parece recompensada la fati- 
ga. Además, no sé por qué temo encontrarme 
con ella. ¡Tiene una mirada! Bien sa- 



Ant, 
Els. 
Ant. 



Els. 



Ant. 



Els. 



Ant. 



Els, 

Ant. 

Els. 



h 



bes que á mí poco o nada me importan las mu- 
jeres para morirme per ellas, pero „ 

{Interrumpiéndole), Pero ésta temes que te. de- 
rrita el liielo de tu corazón. 

{Riendo), ¡l^nñ .;Qj;i 6 sandez! Esto es lo bueno- 
Descansar. %' /\ '\:,:: 

Eres deínásfada «molposa para, andar aunque 
seíi m^d ja, mili ji sino es en las banquetas de las 
ce5]4TBsV^oPü(lfiq)^Írec4$; una laoóibr^ :que pasa por 
tollas partes: - •'''.•' v : n f «^ ' 
¡Ali sí! Pero de andar en la ciudad á venir bas- 
ta por acá, apenas si hay su diferencia. Allí to- 
do es animación, ruido, alboroto, tránsito de ca- 
rruajes y encuentros con* las bellas, que merecen 
el trabajo de un saludo y la desfachatez de un 
requiebro. 

Pues no sé quién te pueda entender. Dices 
que te gusta la soledad, y ahora salimos con 
que no. 

Me gustaba la soledad cuando era todavía más 
joven, y por consiguiente, más tonto; cuando es- 
cribía versos eróticos y rimas lloronas y esquelas 
amorosas, y era más romántico que un loco. Pe- 
ro ya aquello pasó como pasa todo para no vol- 
ver sino los recuerdos á punzarnos en el alma. 
Ahora lo que necesito es el estruendo de la mul- 
titud para llenar este negro vacío del pecho, 6 
ensordecer esta alma enferma y hastiada que no 
puede lamentarse porque ignora la causa de su 
dolor. 

{Riendo). ¡Sí, sí! muy bien! Tú que acabas d^ 
decir que ya no eres romántico, te descubres de 
plano, escéptico y llorón que es peor. 

No es eso, amigo mío; no es eso. 
Entonces, ¿qué es? ¿Acaso piensas que no te 
comprendo? 

Bien lo sé; y por lo mismo no puedes negar 
que te consagro un cariño de hermano. Te quie- 
ro porque eres bueno y porque aprecias mis po- 
bres sentimientos en lo poco que valen. {Pausa. 



Luego con marcada indiferencia y hastw). Bien 
sabes quo soy un huérfano^ infeliz en toda la ex- 
tensión de la palabra y que ni siquiera el recuer- 
do de una madre que me hubiese acariciado 
puede dulcificar mis recuerdos. Esa imagen tier- 
na, amorosa, que todos recuerdan, es un misterio 
para mí; misterio quo mi padre jamás quiso re- 
velarme y que cuando yo quería saber, solo sus 
lágrimas me contestaban con su muda elocuen- 
cia. ¡Ah! mi madre. Si yo la hubiese conocido, 
si las palabras del autor de mis días antes de es- 
pirar hubiesen sido: *7¿í madre te bendice y no te 

otvida "si fuesen ciertas, cuánto consuelo 

encontraría en ellas! Yo la siento junto á míj 
yo la palpo; á veces la sangre me atrae, i)ero 
siempre ha sido un profundo misterio. (Pausa). 
Sabes también que juguete he sido de mi fatal 
destino y que los desengaños del mundo donde 
pensé encontrar un paraíso, han sepultado mi 
alma y mi fe entre las cenizas de la duda mas 
fría que jamás nadie ha sentido. 

Ant« Cada vez que te escucho me das lástima. Pro- 

sioue. 

Els. Dicen que el amor es la vida, yo jamás he sen- 

tido semejante impulso ciego y noble, y dudo 
que la multitud farsante, convencionalista y en- 
gañosa, pueda gozar de ese placer sublime del 
amor. Siempre hoIo^ siempre desesperado y siempre 
errante, como dice el gran poeta, desconozco por 
completo muchos sentimientos, y no teniendo fe, 
ni aspiro á nada, ni temo tampoco nada. Mas 
qué quieres, no está en mí hacerme feliz, y ya 
que lio puedo llorar, sé también reir. 

Ant. Eie, sí, que esa risa burlona y sarcástica es 

hija del dolor. De todos tus libros, de todos tus 
estudios, ¿qué has sacado en limpio sino un te- 
rrible abatimiento, un desengaño atroz, un juicio 
completamente erróneo de todo lo que te rodea? 
jAh, Elias! blasonas de ser indiferente ante to- 
das las mujeres, pero una de ellas, en no lejanos 
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días, será la reina de tu corazón.- Y tu pasión 
será intensa, será loca: en ella vaciarás toda tu 
vida pasada y presente entregándote indefenso, 
ciego, y ojalá que no acabe por hacerte desgra- 
ciado para siempre, el amor que puede regene- 
rarte. 

Els. Quizá eso llegue á suceder; más no lo creo. 

Ant. . ¿Sí, verdad? De todo dudas por costumbre. 
Eres muy capaz de dudar hasta de lo que sientes, 

Els. No es que dude porque quiero fingir, es, ami- 

go mío, que no puedo creer. 

Ant. Basta ya. Trae á tu memoria el recuerdo de tu 

querida madre, de aquella buena mujer que tá 
no conociste; recuerda que ella de buena volun- 
tad jamás te habría abandonado, pero que 
Dios la separó de tí para acrisolar tu espí- 
ritu, porque el que no ha sido huérfano, rara 
vez es incrédulo; recuerda que puedes verla con 
sólo quererlo, con un esfuerzo de esa tu volun- 
tad de hierro, porque el espíritu de la que te dio 
el ser jamás te dejará sin consuelo. Dime, ¿nun- 
ca has sentido en esas horas solitarias de insom- 
nio y abatimiento en que rodeado de obscuridad 
y abandono el corazón se oprime y las esperan- 
zas languidecen de cansancio, no has sentido un 
ligero y dulce consuelo que te embriaga y lle- 
na de arrobadora melancolía, y que tu frente ca- 
lenturienta es refrescada por ligero céfiro? ¡Ah, 
es el viento que producen las alas de tu madre 
cuando viene todos los días á darte el beso á 
que te acostumbró desde nifio! 

Els. ¡Oh! tú m^ tocas en la fibra más sensible, tú 
me enterneces. 
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Escena II. 



Elias, Antonio, Concha, después D. Cesar. 



Ant. 

CONCH. 

Ant. 

CONCH. 

Els. 
Ant. 

El9. 
CoNCH. 

Els. 

CoNCH. 

Els. 

CoNCH. 
CSAR* 

Els, 
Y Ant. 
Osar. 

Ant. 



( Viendo para el fondo). Calla. 

(Apareciendo media oculta entre los arboles), ¿Na 
seré importuna? 

De ninguna manera, Concha, sino muy al con- 
trario; es para nosotros. ..... 

{Viendo d Elias y risueña). ¡Ah! Muy buenos 
días. 

A los pies de usted, señorita. 

Tengo el placer de presentarte á mi mejor 
amigo, el Sr. Elias de Arce y la Vega. 

Grande honra es para mí ofrecerme á usted 
como ; 

Oh, gracias, Elias. Ahora ha sido lo que se 
llama la presentación oficial, pero ya desde an- 
tes nos conocíamos bien, ¿verdad? 

Yo por lo menos ya grabada tengo vuestra 
imagen para no confundiros ni con una reina. 

Sois muy fino. Yo soy admiradora de vuestro 
talento. 

¿De mi talento? ¡Bah! Nunca lo he tenido pe- 
ro quizá brote en mi cerebro, sólo por el deseo 
de seros agradable. 

(Aparte)' (!0h, qué galante es. Bien me lo de- 
cía el corazón). 

(Entrando). Buanos días, amigos y señores 
míos. 

\ Buenos días, Don César. 



) 



¿Vosotros por aquí á estas horas siendo los po- 
llos, de la ciudad? Bien es cierto que Antonio 
está en vísperas de matrimonio. 

Elias tenía .deseos de hacer ejercicio y aquí 
nos tenéis rendidos de cansancio. 
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CsAR. Yo también lo estoy. Esta-mucliaclia se ha 

empeñado en hacerme correr hasta que la dejó 
llegar, pues me he quedado hablando coxi una 
pobre anciana que hace poco tiempo veo por ca- 
lles y plazas, siempre meditabunda y triste Pa- 
rece loca y no lo es, revela una buena educación 
y su presencia atrae. Su traje es humilde, y 
sin embargo, jamás necesita nada de nadie. 

Ant. Esto es raro. {Hablan). 

Coi CH. (A Elias). Mi papá siempre exajera. Yo no lo 
he hecho correr. Sólo sentía ansias, deseos ar- 
dientes de llegar á mi huertecito no se por qué. 

CsAR.. (^4 Antonio). Oh, sí! Calcule usted que ayer 

he recibido noticias de España en que se me avi- 
sa que mi primo Juan está á las pu artas de la 
eternidad. 

An't. Eso es grave , (S¡g}(,en hablando). 

CoNCH. Sí, tenía ganas de correr, de volsi", de ver mi 
huerto, de bañarme en la fuente y en mi cora- 
zón todo era alegría. 

Els. Sí usted deseaba venir, v'^uánto más no lo an- 

helarían los pájaros que al verla la reciban con 
dulces y armoniosos cantos, y hasta la fuente 
que la convida á gozar de la frescura de sus on- 
das y el verde follaje del huerto que le brinda 
con su apacible sombra. Porque la que es toda 
pureza y amor tiene que ser alegría doquiera 
ponga su delicada planta. 

CoNCH. . ¿De veras? 

Els. . ¿Lo duda usted? 

CoNcii. ¡Yaya si he de dudar lo que sus galantes fra- 
ses me dicen! Y si so}^ toda, amor, como usted 
dice, ¿por que no puedo comunicarlo á todo lo 
que me rodea? 

Els. {Aparté). (No sé qué me sucede con la mirada 

de esta mujer: me turba, anonada y anima!) 

CoxcH. ¿No merece acaso contestación mi pregunta? 

Els. Oh, sí; perdonad mi distracción^ Ella es una 

prueba nada equívoca de lo que acabo de de- 
ciros. 
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CoNCH. - No os entiendo. 

Els. {Aparte), (¡Me ayuda á explicarme). Sí, Con- 

cha, vos sois el centro de todos los sentimientos 
y aspiraciones nobles, pero ese amor que brota 
como esencia de todo naestro ser y que es fue- 
go que abrazo, sólo produce melancolía y tris- 
teza en mí: es el céfiro perfumado que levanta 
polvo de lo que fué . una hoguera y ahora sólo 
son cenizas. 

CsAE. ¡Ay, siento que mi pximo Juan mucrn tan le- 

jos ele mí! Pero en ñn, deja por único heredero 
n mi sobrino Luis que vendrá á nuestro lado, 
pues Concha desea coconocerlo. ¿No es así hija 
mía"? . 

CoNCii. Sí papá. 

Els. (/t/>ar/íí). (¡Conveniencia mundana, dondequie- 

ra has de aparecerte sombría'y repugnante!) 

CsAPi. Pero entremos á la quinta. Allí estará más 

cómodo para discurrir á todo sabor. 

Ant. Como usted guste. 

Els, Gracias por mi parte. Tengo urgencia en vol- 

verme á la ciudad. 

Con OH. ¿Pero por qué no se está usted aquí aunque 
sea un momento? 

Els. Ese es mi mayor deseo, pero tengo un com- 

promiso que cumplir. 

Ant. ¿De veras te vas? 

Els. Sí, tal vez salga esta noche y voy á ver á un 

amigo. 

CsAB. O á una amiga, ¿verdad? 

Ant. Estos ingenieros de caminos de ñerro se pa- 

recen al Judío Errante. 

CsAR. Que nos veamos pronto, Adiós. 

AííT, Nos veremos hov en el teatro. t 

Els. Sí, Adiós. (Entran en la quinta Don César y * 

Antonio), 

CoNCH. Pues ya que usted se va, abandonándonos, lle- 

.ve siquiera un recuerdo de mi huerto. {Le da 
unajlor que trae en el pecho). 

Els. ( Turbado), Gracias 
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CoNCH. Adiós, Elias, adiós v que sea usted muy feliz. 
[Le ofrécela mano en cariño), 

P3ls. {Turbado). Oh! Yo. . . . por fiü giba- 
das Adiós A los pies de usted. 

{Entra Concha en la quinta volviendo el rostro 
y riendo con Elias que la contempla inmóvil). 



Escena III. 



Elias. 



( Concha lo ve por una de las ventanas). ¿Pero 
qué me lia sucedido en este sitio y con esta jo- 
ven que ya con razón temía? ¿Soy el mismo 6 
se ha obrado una transformación? ¡Esto no pue- 
de ser, esto es mentira! jEs un ciego impulso 
que me arrebata por un momento; es un engaño 
de mi calenturienta y enferma fantasía. No, me 
dominaré como me he dominado siempre; y si 
es necesario, retorceré este corazón con las dos 
manos hasta hacerlo chorrear la sangre gota á 
gota, esa sangre que arrasta la voluntad y ciega 
la razón. {Paum. Se' sienta). Pero es tan bella, 
tan buena y tan hermosa Su mirada siem- 
pre dulce y expresiva, parece que me dice con 
el lenguaje del alma: ^'EliaSy huérfano como yo, 
^'¿no sahes que te amo y que suspiro por tí, débil 
^'mujerf Oh, tú serás mi felicidad y yo quizá ali^ 

*'vie con mi amor tu enfermo corazón!" ¡Que 

dulce es para el que sufro tener una esperanza 
que brille como una estrella en las sombras de 
ligeros nubarrones! Pero, ¿puedo acariciar una 
esperanza, una ilusión que al fin es ilusión, para 
encontrar la felicidad allí donde todo es movi- 
ble? ¿Quién me lo puede asegurar? ¡Ah, esta ' 



— 13-^ 

hermosísima flor que estrujo sin piedad • entre 
mis manos, esta flor que se parece á ella por el 
perfume que exhala y por la melancólica poesía 
que encierra; ella es laque me dice con inocen- 
cia que ambos nacimos para ser felices 

{Pausa. Transicián violenta levantándose). Pero 
no, es mentira: son sueños, son ilusiones. !Ni ella 
piensa en mí, ni yo puedo amarla, ¡Cuan peligro- 
sas son del mundo las ficciones vacías! Y tú eres 
una de ellas, porque traes veneno en tu perfu- 
me: apártate de mí! {La tira al suelo). Bien pue- 
des ser la causa de que dos corazones sean más 
desgraciados. {Sale por la derecha deteniéndose al 
' oir ruido). 



ESCENA IV. 

Elias y Concha. 



CoNCH. {Al verlo salir cierra la ventana y aparece por la 
puerta en actitud triste, Elias la contempla con an- 
siedad y asombro)» ¡Me desprecia porque duda 
de todo! Y ciego é iracundo ha arrojado esta 
pobre flor que es el símbolo más tierno que de 
mi corazón pude ofrecerle! Ah! si á nosotras, 
que todo sufrimos en silencio, nos fuese dado 
decir al mundo que nos calumnia: "vosotros, 
hombres fuertes, sois los mas cobardes é ingratos; 
vosotros no tenéis nunca derecho á quejaros de los 
seres débiles que sólo de esperanzas se alimentan. . . 
!iOh! cuan poco nos comprenderían con- 
testando con risa burlona y sarcástica. {Levanta 
la flor llevándosela álos labios). El polvo de que te 
has cubierto . en tu caída yo quiero regarlo con 
mis lágrimas y limpiarlo con mis labios 
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Elb. • {Sale con paso lento y haciende un esfuerzo á su 
profunda tristeza). Concha, porDiosI 

CoMCH. (Sorprendida). ¡Ab! ¿Sois vos? 

Els. Sí. 

CoNCH. Salí, y he encontrado la flor, que tal vez tiras- 
teis por disti acción 

Els. {Cogiéndola de una mano y con vehemencia). Bas- 
ta de engaños j de fingidas palabras. Concha, 
hablemos claro. No tengo la culpa de ser como 
soy por temperamento y que ai perder la fe de 
nuestra dicha, hubiese arrojado lejos de mí, esa 
pequeña flor que juzgué peligrosa. Porque al 

': sufrir allá en mi interior una terrible lucha en- 

tre la razón y mis sentimientos, he querido, ha- 
ciendo un sacrificio más doloroso cuanto más os 
amo, apartarme de un peligro y apartaros sobre 
todo á vos. Si no sintiera nada ; si vuestra her- 
mosa presencia me fuese indiferente como me 
han sido las de otras muchas bellezas; si de la 
lucha que sufro entre ser libre y doblegar mi 
frente para que esta mano la oprima, ¿pensáis 
que sin eso, habría arrojado esa rosa con ansie- 
dad, con miedo y con clülor? ¿Si no me hubiese 
visto en peligro pensáis que hubiera huido? Ab, 
quizá no me comprenderéis porque vuestros 
oídos no están acostumbrados á escuchar "pala- 
bras como las mías. Pero soy sincero, lo siento; 
soy vuestro esclavo, os amo, pero dudo que me 
seáis fiel. 

CoNCH. Elias, ¿por qué sois tan cruel conmigo! 

Els. No es crueldad, amada mía, es la verdad des- 

nuda. Pero perdonad si os ofendo: á vos debo 
la vida del espíritu, el calor del corazón, la luz 
de las esperanzas que son alegría. Dos gotas de 
lluvia que al despuntar la aurora brillan como 
diamantes, temblando sobre la hoja de una azu- 
cena y que al verse tan hermosas después de 
terrible obscuridad, se juntan hasta convertirse 
en una sola, he aquí nuestro amor que se busca- 
ba y boy se consume uno en otro. Yo pasé por 




OOXCH. 



i 
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la obscuridad del olvido y de los dolores, vos 
nacisteis con el armiño de la mañana, pero na- 
cisteis para hacerme feliz y yo para amar con 
amor sublime al ángel de mi redención. (Le 1)6' 
na una mano). Y si queréis, de rodillas os lo 
pido, no me engañéis miserablemente porque 
será haberme dado la vida para arrastrarme 
al sepulcro con el corazón hecho pedazos. 

{Coa dulzura). No dudéis, recibidla otra vez. 
{Le da la flor). Yo la he recogido del suelo para 
ponerla en vuestro pecho. Ella soy yo. Cuando 
la veáis, acordaos de mi y os dará aliento en los 
grandes peligros y fuerza en las mayores decep- 
ciones. {Siguen hablando). 



ESCENA V. 



Dichos, Mariana. 



Mkian, 



CONCH. 

Mrian. 

Els. 



{Llegando por el fondo na ser vinta por 
Elíaa y Concho). ;Muy hermoso cuadro! .... jSI, 
encantador! La niña platicando á todo su sabor 
con este canalla, con este hombre vano que ja- 
más se fijó en mí, {Reflexiona un momento). Ade- 
lante y valor! {Llegando junio á ellos que la reci- 
ben con ^or^Dvesa). jMuy ]3uenos días! Al fin co- 
rre por vuestras venas la sangre de la juventud 
y el amor flota en cada palabra, en cada pensa- 
miento en cada mirada 

{A Concha). ¿Dónde está tu padre? 
{Con sequedad). No sé. 
( iQué hipócrita!) Y á usted. Elias, ¿qué 
rareza es que lo veamos por estas sol-edades? 
Venía con Antonio, pero tengo que volver lúe- 



\ 



— lo- 
go. Me i*etiro con permiso. ... {En ademán 

de despedirse), 

Mrian. Aguarde usted, aunque sea para que escuche 
la buena nueva. Venía á traerla á Don César y 
á tí Concha, para que te llenes de gusto: acaba 
Je llegar Luis tu primo. 

CoNCH. (Aparte). [¡Dios mío!] 

Els. (Id.) [jMaldición!] 

Mrian. (Id. y alegre). [Oh, sí, sufran, rabien!] Acaba 
de llegar en el tren. Es un joven simpático, ri- 
co, pródigo y elegante. No tarda en llegar 

yo me adelanté á preveniros. Dice que tiene 
grandes deseos de conocer á su prima, porque 
sabe que es un prodigio de hermosura, en lo 
cual no se equivoca un punto. 

CoNCH. ( Con indiferencia). Gracias. 

Mrian. Tu humildad me llena de satisfacción y orgullo. 
(Viendo hacia el fondo al oír pasos). Ah, mira, allí 
viene Luis. Voy á decirle que aquí estás, que tú 
eres, que venga luego. (Sale al encuentro de Luis 
Enrique y Fe) nando que aparecen ¿n el fondo como 
entretenidos en fuerte discusión). 

Els. ¿Qué tiene que ver con usted esta señorita Ma- 

riana? 

CoMCH. (Con trizteza y á media voz). Es la prometida 
de mi padre y quizá para .mi desgracia se ca- 
sen 



ESCENA VI. 

Dichos, Luis, Enrique y Fernando. 



Els. ' Allá viene vuestro primo, valor y 

CoNCH. Nada temáis. Es un joven poco simpático por 
• sus antecedentes. 
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MniAN. {Señalando á Concha). Miradla. jQué bella! 

¿Puede haber cosJi igual? 
Luis. (Tratando de abrazarla). jOb, Concha! ¡Qué pla- 
cer de verte tan hermosa! 

CoNCfl. {Retrocediendo y dándole la mano). ¡Oh! 

Yo también me regocijo 

Mhtan. ¿Pero por qué tanta frialdad con tu primo? 
Luís. En verdad que no alcanzo á explicarme esto. 
Yo sabía que eras la alegría y la vida misma.. ,. 
CoNCH. {Con indiferencia). ¿Pero, qué queréis que yo 

haga? 
Mrian. Ah, vamos, lEs que no puede manifestarse 
porque quizá alguien podía ofenderse! 

Els. Señorit-H 

Luis. Quizá este señor (a Mías) es su novio, y yo 

vengo ahora á. . . . provocar celos {Elias hace 

un esfuerzo para callar). 
Feund. Este joven no es ningún obstáculo serio. De- 
bes hacerlo á un lado, siemio, como nos has dicho, 
el prometido de Concha. 
Els. {Iracundo). Después de venir á amargar mi 

felicidad nos insultáis con vileza y villanía. Ni 
yo puedo tolerar tan necias indicaciones, ni ella 
mucho menos, es juguete de vuestros viles y 

mezquinos deseos ¡Silencio, pues, si no 

queréis responder con vuestras miserables exis- 
tencias! 
Ldis. ¡HumÜ 

El?. {Sacando vn revólver y apuntando d Luis oue 

retrocede). ¡Qué!! .... 
CoNCH. {Infer])oniéndoHe). ¡Por Dios! 
Er.s. ¡Ah, Concha, había olvidado que por sus venas 

corre sangre de la tuya 

Enuq. {A Fernando), Con este no hemos de jugar tan 

fácilmente. 
Fe'íni>. Así parece. 
Mrian. {Corriendo d la puerta de la quint-a y tocando), 

¡Don César! ¡Don César! 
Els. {A Concha). Me voy, bien mío, y no olvi- 

des nunca todo lo que hoy ha pasado. 
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CoNCH. {Apretando la mano de FAia^ y con profunda 

triHteza), ¡Adiós, adiós y no me abandones! 
( Vdse EHan), 

Mrian. {Aparté). Ya acabarán todas vuestras ilusio- 

nes y esperanzas. 



ESCENA VII. 



Dichos, [menos Euas] D. Ces&k y Aktonio. 



,• 



I 



CsAR. (Sale. Al ver d Mariana traía de abrazarla). 

¡Mariana! ¡Oh, túI ven 

Mrian. ¡Calla! calla! Aquí está Luis! 

CsAR. (Sorprendñío). ¿Cómo? ¿Mi sobrino Luis ya 

aquí, cuando apenas anoche recibí la no- 
ticia? 

Luis (Abrazándole), Si, tío, soy yo. Hace un tnes 
que murió mi padre. Pero haeta ayer, al acer- 
carme á esta ciudad quise preveniros 

CsAR. ¡Cómo siento la muerte de Juan! Era tan 
bueno, tan amable. Dime si no tendría deseos 
de abrazarlo, cuando hace diez afios nos vimos 
por última vez. Entonces perdí á María mi es- 
posa en un terrible naufragio. •. Pei^o 

ahora ya estás tu siquiera con nosotros y creo 
qué Concha te habrá recibido gustosísima. 

Lois No, por cierto, 

CsAR. ¿Cómo? 

Mrian. Es muy sencillo. Como la niña ya tiene quien 

la ame, ese joren Elias, tan audaz como afor- 
tunado, ya no quiere á nadie. Y por cierto que 
Elias acaba de darnos un susto atroz, pues 
quería matar á Luisito sólo porque eg primo de 
Concha. 
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C.NCH. Ko es exacto: mi primo y los dos señores le 
han insultado y él 

Ant. (Aparte), ¿Pero qué habrá hecho Elias? 

Mriax. {Ah, vaya, lo defiendes! Muy bonita gracia 

y qué disgusto para tu padre. ¡No digo bien 
que estos desocupados tienen una suerte para 
engañar á estas jóvenes incautas! 

No debe seguir esto así, hija; y es bueno 
que sólo á tu primo sepas corresponder sus fa- 
vores y lio á ningún otro. 

¿Y por qué ahora no haces lo que tanto sa- 
bías hacer, de jugar y divertirte á un tiempo 
con cuantos rendidos y almibarados jóvenes se 
te presentaban! 

CoNCH. (Aparte). ¡Oh, Virgen Santa! 

Osar. (Acercándose d ella), ¿Por qué no contestas? 

OoNCH, Padre, permitid que me retire un momen- 

to. (Entrad la quiii*a). ^ 

Ant. (Aparte). (Yo también quiero ver á Elias á 

toda costa). Señores, agur. (Se va). 



(JRAR, 



Mrian. 



ESCENA VIH. 



Dichos, menos Antonio. 



MfilAN. 
CSAB. 

Luis 



MlUAX. 

LiUis 



Esto es imposible, es inaudito. Esto merece 
que tú, César, corrijas con energía! 

iPero qué puedo hacer? 

Ni yo alcanzo á comprenderlo, porque es 
más fácil separar dos montañas que dos cora- 
zones. 

(Violenta). jPor Dios que sois demasiado 
buenos! 

¿Qué puede hacerse entonces? 
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Mrian. (-Animada), Es muy Bencillo: engranándolos. 

Fernando ha tenido relaciones amorosas con 
Concha, hasta hace menos de un afío. Estelo 
digo porque todos lo sabemos. Pues bien, 
Fernando ha de guardar cartas de Concha. 
6ori*a la fecha, si la tiene, escogiendo la más 
apropósito y se le entrega á Elias. Con esto 
basta. Lo conozco. • 

Fernd. Magnífico. Hay entre las cartas de ella una 

en que me satisface por cierfos celos que tuve 
de un capitán de marina muy valiente. 

MniAy. Muy bien. Todo el mundo sabe que Esther 

Viand, estuvo y está todavía enamorada de 
Elias. Pues bien, Enrique finge una esquela 
amorosa de Esther para Elias, y la hacemos 
llegar á manos de Concha. ¿Qué os parece mi 
planf 

LüiB No puede ser mejor. 

CsAF. ^ fePero, mi hija? 

Mrian. (Acariciándolo). Lo hacemos por su bieD. 

Tú como la quieres mucho, no ves sus de- 
fectos. 

Ferí5d. Allá vienen Elias y Antonio hablando aca- 

loradamente. Entremos. 

Mria>t. ¡El triunfo es nuestro! (Se va con D. César). 

Fernií. iQué ingenio de mujer! 

E NUQ Ahora nos pagará ese cobarde el insulto que 

nos prodigó. 

Fernd. Es necesario. (Entran). 



ESCENA IX. 



Elias, Antonio. 



Ant. Te desconozco pior completo,. Apenas puede 

creerse. Quien antes, pocas horas ha, hubiese 
visto al indiferente, al hombre d« corazón de 



acero y viera que ahora es uua hoguera de amor, 
apenas daría crédito á lo que ha sucedido. ¿Có- 
mo pudiate en una hora enamorarte tan ciega- 
mente de Cpncha? 

Els. El amor, lo mismo que las creencias religiosas 

que también son amor, convierten }- transforman 
en un momento, no por sigl()S. Yo á Concha ya 
la amaba sin saberlo, por algo la temía como te 
dije. Ya habíamos nacido el uno para el otro, ya 
estaba escrito todo. Una mirada, sublima v 
arrebata y da fuerzas y luz para lo porvenir; y 
alimentando el alma de esperanzas y el corazón 
con caricias, nos sentimos volar por mundos des- 
conocidos é ignoradof^, tanto más bellos y her- 
mosos, cuanto ni idea ni fe teníamos de ellos. 
Todo lo que me rodea, está lleno de la hermosu- 
ra de mi amada: el sol tom() de ella sus cabellos, 
el aire su perfume, la música su acento, el mar 
la inmensidad de su amor, la luz do, la aurora el 
rosado de sus mejillas, la nieve su pureza alabas- 
trina, el rayo la rapidez de su mirada, y la poe- 
sía le arrebata de sus purpurinos labios, los más 
tiernos arruyos de amor. 

Ant. (Aparte), ¿Será Elias el mismo que hoy delira 

como un calenturiento? ,'Pobre amigo mío! 

Els. Qué ¿no te regocijas conmigo? 

Ant. No. 

Els. ¿Por qué? Vamos, di ¿qué hay? Habla! 

Ant. Quizá te parezca mal, pero quiero prevenirte 

ante todo; Concha, á quien tanto amas, te puede 
engañar porque está acostumbrada á jugar con 
todos sus amantes. Aparenta y finge de una ma- 
nera asombrosa, y tu no eres un experimentado 
en ese terreno aunque hayas e3crito mucho so- 
bre el asunto age no. 

ElP'. Amigo mío, te engañas. 

Ant. Mucho me alegraré que así sea, pero no olvi- 

des lo que te he dicho. (Pausa). En ñn, tú lestás 
resuelto á esperarla aquí y yo te dejo, pues co- 



Els. 
Ant. 



mo sabes, maüaoa me caso y tengo asuntos pen- 
dientes. . 

Feliz tá. Da corazón te lo deseo. ¿Nos vere- 
mos, luego, verdad? 

Sí, agur. 



ESCENA X. 



Eí.fAH. 



Et.s. 



No cabe dudn, Antonio se engaña en lo que 
me ha dicho, guiado por su buen deseo, (Pan 

sa). Alguien viene • Debe ser elln. Sí, I. . . . 

Ella!.... 



ESCENA XI 



Elias, Fernando 



Febnd. (Sale encendiendo un cigarro y fingiendo no ha- 
ber, visto á Elias), Yo no encuentro manera de 
hablar con Elias, pero hay necesidad, dado que 
tengo pruebas irrefutables. Lo buscaré en la ciu- 
dad inmediatameate. ¡Concha es tan coqueta! 

Els. (Nervioso'). ¿Qué dice usted de Concha? 

Fernd. (Sorprendido), ¡Ah! Deseaba encontrar á us- 
ted. Tengo que hablarle. 

Els, Ya os escucho. 

Fernd; No quiero acusaros, pues niaouna culpa tenéis 
en haber caído en las vedes del amor tan hábil- 
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mente tendidas por la bella Concha. Ella es asi 
por temperamento, y no sois por desgracia el 
primero. Es nna niña que fanciña y engaña con 
inocente facilidad, porque el mal que hace no lo 
comprende. Yo tengo relaciones con ella, y ;ah! 
siempre he luchido coa esta obatácalo. 

Er.s. (Colérico), ¡Mentira que usted tenga que ver 

nada con ella! 

Feiínd. Cálmese usted. E9 imitil su enojo. Luises 
otro contrario mío, pero como es incapaz de no- 
bles sentimientos, lo desprecio. 

Kls. * . ¿Y qué quiere usted de mí! 

Fernü, Que se reiire! {Con calma), 

ECiS. (Iracundo). ¿Retirarme yo? ISunca. 

Fj5;ind. V^ea usted para que se convenza. (L ; da un pu- 
¡yel que Elian abre con tembloroí^a mano). (Ah! en 
ella me hablaba Concha del valiente oficial, ¿Da- 
rá resultado?) 

KIl'. (Leyendo). **Fernando mío:" (Aparte). (Maldi- 

ción! Es su letra). (Sigue leyendo), **Con sobra- 
'da justicia te quejas de mí, pues he atraído á 
"ese joven. Perdóname, lo hice por divertirme. 
"No te disgustes con él porque puede matarte, 
"ya lo conoces. Para prueba de amor, el día que 
"lo vea lo despido vergonzosamente.— Tuya, Con-' 
"cha.". . . . (Aparte y con agitación). jDespedír- 
me vergonzosamente! Bien me lo decía Antonio. 
La perdono porque la amo, pero no vuelvo á ha- 
blarla. 

ITernd. (Apa7ie).i Hemos vencido! (Alto). Adiós, amigo 
Elias... 

Els. (Con de^iprecio), ¡Vaya usted! 

[Feknd. ¡Oh! satisfacción de la venganza. 



ESCENA XII. 
Elias . 

¿Que estrella es la mía que si alguna vez brilló 
ha sido solamente para dejarme sumergido des- 



—24— 

pues en tinieblas más pavorosas? ¿Pi^ra qué apa- 
reciste en mi camino, joven hermosa, si me arras- 
tras al abismo? Ah, fatalidarl! he nacido para 
.ser desgraciado y en vano es luchar contra tí, 
contra tí que eres la guíi de mi camino ya tra- 
zado en lo porvenir. Desconüaba de los hom- 
bres, pero jamás pensé que en ella cupiera tal 
perfídia. ¡Ay de mi corazón! ¡Ay de mis ideas! 
bicnto en mi cerebro una nube de negro cres- 
pón que lo cubre, y . - . ¿Qué me importa to- 
do? Ya lo que me rodea es una bella pin- 
tura. ¡No tengo nada, soy feliz con estrujarme 
el corazón! (Bisa prolongada al retirame). Bsoa 
pasos sé que son de ella. ¡Ah! no me despedirá! 



ESCENA XIII. 



Elias, Concha, y Enrique. 



CONCH. 

Enrq, 



CoNCH. 

Enrq. 

CONCH. 

Enrq. 

CONCH. 



Enrq. 

CONCH. 



¿Por qué al verme ha huido, riendo tan dolo- 
rosa y sarcásticamente? ¡Oh! ¿Qué tendrá? 

{Que sale detrás de ella finge le cantar algo del 
suelo en el lugar en que estuvo Elias), Es una car- 
ta que tiró 

{Con ansiedad). ¿Una carta? Veamos. . . . 

Tal vez no se pueda .... 
Pero yo quisiera . . • . 

{Aparte). Los celos la matan, {A ella). Tomad. 

{Leyendo). * 'Elias de mi alma: Te espero. Ven 
"luego. Sé que andas buscando miradas de otra 
"mujer, la cual jamás to amará tanto como ta 
*'Esther." 

Es una esquela que acaba de traerle un mozo. 
La novia es celosísima. 

¡Oh! 
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Enrq. (Aparté). (Y si supiera que esta letra es de 

Mariana) 

CoNCH. {Pálida y anhelante) ^ Tomad. Dádsela. 
Enrq. Gracias. A los pies de usted. 



ESCENA XIV. 

Concha, 

{Dejándose caer en el banco), ¿Por qué este sudor 
frío baña mi frente y cae gota á gota dentro del 
pecho? ¿Por qué el frío que hiela mi corazón , 
ese frío intenso, infinito, me (áega, desfallece y 
apenas da fuerzas á mi pobre cuerpo? ¿Por qué 
la esperanza de un bien sublime, de la mitad de 
mi existencia, cuando hasta el amor de mi padre 
se aleja de mí, por qué iñe abandona sola, com- 
pletamente sola como á Arlad na, en un mar in- 
menso, silencioso, donde nó cruza ni una sola 
vela, ni el aire empuja la más ligera onda! (Pau- 
sa. Se enjuga el llanto). Amarlo más otra mujer. 
¡Eso es imposible! Otras lo querrán por interés, 
yo, sólo por amor. Huérfanos ambos, quizá las 
lágrimas reunidas de dos desgraciados, sea la 

felicidad más pura y completa que existe 

(Se levanta). Por allí se fué, en esa obscuridad 
se perdió, .... ¿Lo volveré á ver y tendré valor 
para hablarle? 



ESCENA X\\ 

('ONTHA, Mariana, Ook Orsar, 

Mríaíí. Esto es un hecho. ¿A qué ocultarlo másV £fi 
necesario que ella lo sepa, sí, que lo sepa y 
apruebe. 
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C«AB. Que lo sepa por fin 

Meian. ;Ah! Mírala, aquí está. 

Osar. jConcha, bija mía! Te traemos uDa feliz nneva 

que es mi major deseo y placer. 
CoNOH. (Sonriendo con amargura). ¿Cual? 
Osar. Mariana, ella que tanto te quiere j ama, será 

tu madre . . ... 
CoNCH. (Apapte), [¡Horrorl ¡Mi madre!] 
Mrian. (Con ironía), ¿No te place? 
CoNCH. Padre mío, eres libre para hacer lo que 

quieras. 
CsAR. Bien^ así lo esperábamos de tí. Dale un beso. 



ESCENA XVI. 

Concha, después Elias. 



CoNCH. (Enternecida), Ya las lágrimas no acuden á mis 
ojos: hasta el recuerdo de mi madre ha sido e-^- 
ca mecido. ¿Por qtié me llenas de amargura y do- 
lor? Soy débil, si no me ayudas, sucumbiré. 

Els. (Elias aparece en el fondo y ríe). ¡Concha! 

CoNCH. (Sobresaltada). ¿Tú? ¡Elias! ¡Elias! 

Els. (Haciéndole señas con la cario). Aquí está mi 

felicidad y mi dicha. Esta es la verdad. ( Vuelve 
á reír). ¡Adió», sombra tan sólo de mi pensa- 
miento, adiós!! 

CoNCH. (Corre a la puerta cíe la quinta), ¡Oh, dolor! aca- 
ba de una vez con mi existencia y apártame de 
aquí! {8e quedan contemplando). 



TELOH LEHTO. 



FIN DEL ACTO PRIMERO, 



^^^»^^^^^o^^^^^^p^»g^^^^^»^^»^^ 



ACTO II. 



Representa un mlóa r.leganteme^He amueblado en la cana de 
D. Cenar, Puerta en el fondo que da vista d un jardín. A ¡a 
derecha dos ventanas que dan vista al mar, A la izqui^da 
unn puerta que comunica con el laboratorio de Química de 
D: César, ün escritorio d la derechOj con libros, papeles y 
útiles de escribir. Varios cuadros colgados de la pared, y en- 
tre ellos uno pequeño que representa la madree de Concha. Unos 
gemelos de teatro ^ entre hs libros, y un revólver en un cajón 
del escritorio. 



Esc f* NA L 



Mariana, Isabet^ después Concha. 



IfeAB. Por fin, después de muchos trabajos y dificul- 

tades has logrado tu deseo. Ya eres esposa del 
rico D. César y está bajo tu dominio Concha. 
¿Qué más ambicionas? 

Mrian. Quiero casarla aunque sea con ún sirviente an- 
tes que con Eias, He aquí por qué ayudo á Luis 
en su difícil empresa, que al fin. . . • • • 
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IsAB. {Con 7¡ia}icia). Sí, que al íiii han de salirtriuu- 

faütes tú y tu amigo, ¿verdad? 

Mbian. La empresa es más difícil de lo que te figuras. 
¿Dadas del éxito! 

IsAB, ¿Yo? no. Dicen que Concha ya no es la de an- 

tes: ha cambiado por completo y en vez de estar 
alegre y juguetona, la tristeza la domina, 

Mrun, Son necedades de muchacha tonta que está 
acostumbrada por su padre á que todo ha de ser 
como ella desea. Ahora, es diferente y tendrá 
que enmendarse en poco tiempo. 

CoNCH. {Entra por el fondo, triste^ con la vida en 

el suelo. Al ver á hahel y d Mariana retrocede), 

¡Oh! aquí están! ¿Dónde podré esconderme de 

mi misma! {Sale. Después aparece tras la cortina 

de la puerta de la izquierda). 



Escena II. 



Mariana, Isabel y Concha (oculta). 



ISAB. 



Mrian. 



ISAB. 

Mrian. 



{Sentándose después de ver á todos lados). De- 
seaba encontrarme sola contigo, y ahora no sé 
de qué manera empezar. Eres mi hermana y sin 
embargo temo, porque ignoro tus verdaderos 
sentimientos y los fines que te has ] «-opuesto pa- 
ra hacer lo que has hecho con admiración de to- 
dos nosotros. 

Ya sé lo que deseas y aun puedo adivinar lo 
que pretendes.— ¿Por qué me he casado con este 
anciano? Esta es tu pregunta, ¿verdad? 

Sí ¿por qué? 

{Bajando la voz). Pues hija, por la razón más 
sencilla. Porque yo bien conozco que ni soy 
muy joven ni muy favorecida por la naturaleza 



ISAB. 

Mhian. 

CONCH. 
TSAIÍ. 

Muían. 

CONGH. 

Mrian. 



COXCH. 



ISAB. 

Mrian. 

ISAB. 
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in cuanto á porfecciones físicas, y como estas 
oportunidades de un buen partido se presentan 
poco, j por mí yn ningún joven se interesa, de- 
cidí, luchó y vencí. Por ahora, ya soy esposa de 
un viejo rico que quizá mañana muera y enton- 
ces 

¿Qué? 

¡Oh, bi( n sabes tú que á una joven viuda y ri- 
ca jamás la abandona la fortuna. 

(Aparte), ¿Será posible, Dios mío, lo que es- 
cuchoj...... 

No me admiran la maldad de tus acciones sino 
el genio con que has ido preparando todo, 

iQué poco te conoces á tí misma y que poco 
conoces el corazón de la mujer! 

{Ofendida). Pero no en general. 

Cuando la mujer de pasiones ardientes en cu- 
yo corazón se encuentran como fieras rabiosas el 
amor y el despecho, ve pasar los mejores días de 
su vida y se desvanecen sus ilusiones más caras, 
odia á todos los que no la aman y finge amor 
hacia aquellos que la han salvado del naufragio. 
Se une como yo, pero no ama á quien lo mani- 
fiesta, su amor está con los recuerdos de sus pri- 
meros años. Lucha y batalla hasta que logra, 
por mero capricho, lo que antes fuera una nece- 
sidad. La verás siempre risueña y alegre, pero 
aborrece por envidia á todos aquellos jóvenes 
que ve felices, y siente henchirse de gozo su 
corazón si estorba la felicidad ó convierto en 
amargas lágrimas de desconsuelo las caricias de 
un amor profundo y perdido. 

(¿Y á esta mujer lia entregado mi padre su 
honra y su corazónf jMádre mía, cuánto me res- 
ta que sufrir para verte!) 

La confesión que me has hecho, no podía ser, 
ni más clara, ni más terminante, ni más sombría. 

Pareces inocente : todavía te asusta el mundo. 

No es eso. Es que el vicio no me es indiferen- 
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te aún. {Paui>a), Por lo visto, tu no amas á Don 
César. 

Mrian. |0h, qué ocurrencia! ¿Voy á amar á ese ancia- 
no, fiío del corazón, ceniza de la vida? 

IsAB. ¿Y vives sin aniorf 

Mrian. No! {Coa fuego). Hay un joven cuya mirada 
me fascina, cuya voz me adormece y arrebata, 
{Boj and o la voz). Y él ocupará en adelante todo 
lo que los recuerdos cubren con negro crespón. 

IsAB. ¿Y quién es él? 

MiiiAN. Luis! 

CoNCH. [jHorroi!] . . .'. {Sale), 

IsAB. ^Y Concha? 

Mrian. Concha no le ama, pero con ese pretexto lo 
tendré siempre á mi lado. El lo comprende, no 
es cosa que le asuste y pronto seré feliz. 

IsAB. {Aparte). No sé por qué siento repugnancia 

hacia mi hermana. 

Mrian. Quizá te disguste, pero ya irás con el tiempo. . . 



Escena III. 



Dichas, Don Cesar. 



CSAR. 

Mrian. 

CSAR. 



Mrian. 



CSAB. 



{Entra leyendo una tarjeta). Acaba de enviar 
Luis esta tarjeta. 

{Levantándose), ¿Y qué dico, esposo mío? 

{Leyendo). Pues escucha: ^'Querido tío. Dis- 
"pénsame no haber asistido á esa vuestra casa, 
"pero luego me tendrán á sus órdenes, — Luis.'' 

Pobre joven. El, que nos tiene tan buena vo- 
luntad y cariño á pesar de las necias ingratitu- 
des de Concha, que no son sino un capricho. 

Pero, ¿qué tendrá mi hija? Está pálida, triste 
y si la acaricio se echa á llorar amargamente sin 
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decir palabra. No »© queja de nada y m trato de 
consolarla, sólo me hace llorar á mí también. 
(Enterneciéndole). Porque esos lagrimas que mi 
hija vierte á raudales y en silencio son fruto qui- 
zá de intenso dolor. 

Mbian. Te afliges por lo más insignificante y natural. 
Tu corazón de oro hace que exageres demasiado. 

CsAB. Todo» los padres para con sus hijos, tienen el 

corazón de oro, y si á éstos apena cruel dolor, 
los padres sufren más todavía. 

MriAN, Sí, esposo mío, es cierto. Tero convéncete de 
que Concha no tiene más que uua aberración, un 
capricho en que su amor propio ofendido por 
vez primera la sostiene y anima para engañarte. 
Tú la amas, yo también, y si quieres que sea fe- 
liz has que te obtidezca y que se fije en Luis, en 
ese joven que la ama, y el cual, tanto por sus ri- 
quezas, como por su parentesco con ella, está 
destinado á labrar la felicidad eterna de tu ado- 
rada hija. Til no lo durarás toda su existencia, y 
si mañana ó pasado le faltas ¿qué será de ella.? 

CsAB, ¿Y tú no la ampararás? 

Mbian. Oh, sí! Pero reflexiona: si á tí ahora, siendo 
su padre, no te obedece, ¿piensas que á mi me 
obedecerá? Al contrario, parece odiarme. ¡Cal- 
cula lo que sucedería! 

CSAR. ¿Y qué hacer? 

Mrian. Convéncete que mientras con dulzura trates de 
COI regirla todo será inútil. 

C8AB. Esposa mía, yo no puedo mi amor de pa- 
dre se resiste mi corazón no tiene fuerzas. . 

... y aunque quisiera, las lágrimas rodarían por 
y mis ojos y ella. ... ah, ella que es tan buena, me 
tendería suplicante sus manos, esas manos sua • 
ves con las que tanto ha acariciado mi cabeza 
cubierta de canas. 

Mrian. (Con dulzuray acariciándolo). Pues entonces, ya 
que no puedes ¿me permites, esposo mío, que 
yo lo haga? 

CSAR. Nadie mejor que tú, ¿verdad? Tú. me amas á 
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estuve con ella aquella vez que os encontramos 
en la Quinta. . 

Ant. No sé más sino que es una desdichada que no 

quiere decir su nombre. 

Eln. a mí me causa mucha lástima, porque ella á 

nosotros nos quiere bien. Dicen que está loca, 
pero no lo creo. No parece necesitar nada, pues 
rehusa terminantemente todo auxilio, 

CSAR. ' No comprendo. Yo me he interesado por ella 
no sé por qué. La he visto varias veces pasar por 
aquí, junto á la playa y ahora estaba leyendo en 
los diarios las mil conjeturas y supuestas histo- 
rias que le acumulan esos desocupados. Pero me 
quedó á medias porque Concha me quitó esos 
periódicos. 

Ant, ¿y á todo esto, por qué no viene Concha? 

Eln. ¿Está acaso enferma? 

CsAB. (Suspirando), ¡4h, mi hija, pobrecita! .... Es- 
tá triste, ya no es alegre como antes, no sé qué 
le sucede Sin embargo, parece haber pre- 
guntado por ustedes. .Voy á hablarle, pues ten- 
go además que ver unas preparaciones en mi la- 
boratorio de Química, 

Eln. Oh, sí, sí! Quiero verla. 

CsAR, {Saliendo). Vendrá al momento. 

Ant. jQué felices somos, amada mía, ahora que la 

fortuna ha querido coronar nuestro mayor deseo.^ 

Eln. Sí, pero me duele ver á Elias y á Concha y á 
esta familia. Presiento un drama, no lo permita 
el cielo, y quizá muy pronto se desarrolle ante 
nosotros. Tengo ansia de ver á Concha, la quie- 
ro como á hermana y lloraré con ella sus dolo- 
res Nuestra infancia corrió feliz y ahora 

ya 
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ESCENA VI. 



Dichos, Concha. 



CoNCH. {Desde la puerta del fondo interrumpiéndola) 
Elena mía ¿no me ves? 

Eln. {Abrazándola). Ven, ven, querida amiga, quie- 

ro abrazarte. 

CoNOH. {Emocionada), No sé qué decirte. ¡Eres tan 
buena conmigo! 

Eln. ¿Por qué lloras? ¿qué tienes? Vamos, cuén- 

tame. 

CoNCH. No, nada. 

Eln. ¿No me tienes confianza? 

CoNCH. Sí. 

Elx. Entonces, ¿poi^ qué esas lágrimas vienen á tus 

ojos siempre alegres? 

CoNCH. {Con timidez). Son las primeras que el placer 
y la satisfacción me arrancan. Yo creí que ya ni 
mi padre se acordaría de mí, me creí olvidada, 
y ahora que tu pecho infunde calor á mi cora- 
zón, él ha vertido de alegría este rocío que en- 
jugas. 

Eln. Pero, ¿qué tienes, Concha, qué te aflige? {Anto- 

nio se pone de codos en una ventana), 

CoNOH. Todo acude á mi memoria. Hasta el recuerdo 
de mi madre que murió dejándome muy niña. 
Esas negras olas del mar {lo señala)^ esos montes 
de espuma, la cubrieron para siempre en negra 
tempestad Yo viví feliz al lado de mi pa- 
dre y el día que una mujer me robó su cariño, 
otra me arrebató el amor de Elias á quien per- 
dono su ingratitud {Pama), Ahora ¿qué 

piensas me resta? Sólo sufrimientos. Esa mujer 
que ha ocupado el lugar de mi madre me infun- 
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de pavor. ¿Por qué no soy yo tan sólo la víctima! 
¿Por qué mi padre no es feliz verdaderamente 
aunque yo sea desgraciada? Ah, sobre su cabeza 
se cierne una tempestad vergonzosa y horrenda, 
y no puedo librarle : mi sacrificio será estéril. 

Ant, {Aparte). Ah, Elias, ¿por qué no la oyes en 

este momento? 

ElNí. Me hacen llorar también. Serénate, fija tu 

atención en otra cosa^ no pienses en eso: mira la 
inmensa y verde superficie del mar. Parece que 
las aguas van adormeci6ndose á los últimos ra- 
yos del sol que pasan besando sus ondas y en 
esa inmensidad donde se juntan dos magestades 
en el horizonte, mira como se pierden las blan- 
cas velas de los navios que empujados por la es- 
peranza buscan otros mundos. 

GoNCH. : Sí, esa es la imagen real, inmensa, infinita y 
sombría de la suerte de una huérfana. Parece 
estar en calma. Es que se prepara para perder- 
nos en las iras de su tempestad. 

Ant. {A Concha). ¿Distingues aquel bote? 

CONCH. Sí. 

Akt. En él va Elias. Todas las tardes pasa á esta 
hora para ver tu casa de&de lejos 

CoNOH. {Anhelante y viéndolo con los gemelos). Oh, sí, es 
el! ... . Parece que me ve, pai'ece que llora. Yo 
también sufro. Y si supiera. 

Eln, Cuéntame lo que pasó. 

CoNCH, No, nunca. {Sigue viendo con los gemelos). Dé- 
jame verlo, déjame verlo. Ya la van á cubrir los 
muros del castillo. Parece decirme adiós*. ¡Adiós, 
amado mío, adiós! — ¡Qué recuerdos me trae el 
marl 

Ant. Befiéreme la historia de la muerte de tu ma- 

dre- Hace tiempo que lo deseo. ¿Quieres? 

!Eln. Bien sabes cuánto te queremos; cúmplenos ese 

capricho. 

CoNOH. La historia es muy triste. y corta. Quedé huér- 
fana á los nueve años, es decir, hace diez. Ha- 
biamos hecho un viaje á España porque mi padre 



Eln. 
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deseaba dejar allá á mi tío Juai\ con su familia. 
Eecuerdo apenas que era una mañana muy her- 
mosa de primavera cuando á los primeros rayos 
del sol abandonamos el puerto de Santander. 
Mi tío estaba en el muelle, y tenía de la mano á 
Luis, un poco mayor que yo. Recostada en el 
regazo de mi madre vi desde cubierta perderse 
la costa española á lo lejos, entre las olas que 
iban ansiosas de abandonar su espuma en la are- 
nosa playa. No sé por qué aquella tarde de pri- 
mavera tan bella, en que apenas el fresco viento 
movía los risos de mi frente, me pareció triste. 
Era quizá un fatal presentimiento y ccn cuánto 
cariño no besaba á mi madre, recibiendo sus ina- 
gotables caricias que fueron las últimas. A los 
dos días de navegación un fuerte viento del 
Sudoeste levantando montes de agua, juguetea- 
ba con el vapor como si fuera una hoja seca. El 
viento arreciaba cada vez más y más, empuján- 
donos hacia el norte, y al tercer día de aquella 
teiTÍble lucha un ciclón nos envolvió por com- 
pleto. Los rayos ensordecían en el espantoso es- 
truendo del mor furioso y del viento bramador 
y cuando todos corrían viendo que se hundía el 
vapor, una pesada ola que cayó sobre cubierta, 
me arrancó de los brazos de mi madre, dejándo- 
me sin sentido. Desde entonces no la volví á 
ver. ¿Por qué no quedé con ella y abrazadas las 
dos encontramos un sepulcro en las obscuras 
profundidades del Océano? {Se adelanta á seña- 
lar el retrato de su madre). Mirad, aquí está su 
imagen, pero yo tengo otra en mi corazón, (Pau- 
sa), Cuando volví á mi razón, me encontré en un 
salvavidas, al lado de mi padre. Todos los sem- 
blantes manifestaban pavor. |Ah! cuántos sufri- 
mientos, cuántas miserias en aquellas soledades! 
Pero llegamos al fin á una de las islas Hébridas, 
al norte de Inglaterra, demacrados, ñacos y va- 
cilantes como infelices náufragos que éramos. 
¿Y tu padre? 



CoNCH. Mi padre y yo, por macho tiempo, lloramos 
tan inmensa pérdida! Pero él aliorn ya no la re- 
cuerda y á mi me desprecia porque soy un obs- 
táculo á. su nueva felicidad. 



ESCENA VII. 
Dichos, Luis y Mariana. 



{Estoa entran hablando sin hohei* insto d los de- 
más, Concha los ce, Antonio sigue viendo el mar,) 

CONCH. ¡Oh! Ellos! 

Mbian. ¿Qué, tú?. . . . Ah, \aya, sí; aquí están Anto- 
nio y Elena. 

Luis A las órdenes de ustedes. 

Ant. {Señalando casi al pié del balcón). Mirad, aquí 

junto al mar, en la orilla del agua, perdiéndose 
entre los árboles, va la anciana por quien tanto 
interés tiene Don César. (Todos tratan de verla), 

Mrian. Yo también. Y de buena voluntad, si ella qui- 
siese, la destinaría aquí, al servicio de Concha. 

Eln. Nosotros somos amigos, por decirlo así, do 

ella, y si queréis, se lo diré ahora que nos vamos. 

CoNCH. ¿Se van ya? Los acompaño. 

Mrian. {Apaiie d Concha), Aguarde usted. Tenemos 
que hablar. 

CoNCH. (Aparte). [Ay, Dios mío!J 
ElLN, (Besando á Concha), Vuelvo j)ronto, queri- 
da 

CONCH. Oh, sí, sí, por piedad. 
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ESCENA VIII. 



Concha, Mariana, Luis. 



Mrian 

CONCH. 

Mrian. 



Luis 



CONCH. 

Mrian. 

Luis 



CONCH. 

Luis 

CONCH. 

Mran. 

CONCH, 

Mrian. 
Luis 

Mrian. 



Aquí tienes á Luis. Quiero que le des una sa- 
tisfacciÓD por 'tus groseros desvíos. 

(Con dignidad). ¿Yo? Nunca! 

{Irritada), Qué, ¿tratas tú, pobre criatura, huér- 
faim infeliz, cuyos destinos están en mi mano, 
de exaltarme con tu necio capricho? 

Concha, ¿por qué me odias? ¿No comprendes 
que muero por tu amor y que todo mi corazón 
es tuyo? (Traía de cogerla una mano). 

(Rechazándolo), Quita, perjuro. 

¡Ay de tí, si exaltas a lo sumo mi justa ven- 
gan/a. 

Por tí he venido de lejanos países; por tí cru- 
cé los mares y abandoné la tierra que cubre 1 
huesos de mi padre, por tí los sacrificios me so 
alegría y placer. Mira que si me desprecias 
das la muerte. 

¡Mentira! Tu eres un reptil incapaz de nob 
sentimientos. 

(Colérico), Basta ya de ficción. Serás mía p(l 
fuerza. Asi lo quiejo. 

¡Nunca! (Rapidez), j 

(Cogiéndola de un brazo, Luis del otro). Si is) 
cedes, mi venganza será terrible! 

No importa. 

Tu padre, lo único que te queda, su honra 
la de toda tu familia depende de mí. ¡A mí qi 
me importa! Yo triunfo. ¿Insistes aiin? 

Ni la esperanza de Elias te resta. H07 ha p 
dido á Esther Viaud. 

¿Te niegas? ¿Sacfifiías á tu padre? 
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CoNCH. {Ápaiié). [¿Y de qué sirve mi sacrificiof De 
nadaj. 

Mbian. Pronto, di, ¿accedes? 

CoNCH. {Fluctuando), ¡Oh.... no! 

Lüís Hija sin sentimientos. Te rehusas á un sacri- 

ficio por la felicidad del que te dio el ser. Maña- 
na será el escarnio del mundo, y sobre sus ^a- 
ñas caerá la deshonra. 

CoNGH. (Llorando). ¡Dios mío! ¡Dios mío!. . . . . . 

Luis {Exaltado). Alguien viene Salgamos. {Se 

oye la voz de Antonio. Luis y Mariana salen por 
la izquierda dd brazo^ Concha que va tras ellos se 
estremece y detiene al oír que se lesan), 

CoNo:r. ¡Yo tengo la culpa de todo! ¡Cuan desgraciada 
soy! .... 



ESCENA IX. 

María, y Antonio. 



Ant. Entrad, buena anciana. No quiero examinar 

vuestros sentimientos, pero bien se comprende 
que algo muy intenso y doloroso tiene herido 
vuestro corazón. No lo neguéis. Esa palidez lo 
confiesa, vuestros ojos lo denuncian. 

María Joven, sois muy bueno. 

Ant. No tratamos señora, de humillaros, queremos 

tan sólo aliviar vuestro secreto dolor en lo posi- 
ble. Todos estamos obligados en este valle de 
lágrimas á socorrernos. 

Makia ¿Qué deseáis de mí? 

Ant. Yo deseo veros feliz aunque parece imposible. 
Hay a^uí también dos personas que se inlK^resan 
por voz; Don César y Concha 

Makia {Ooñ angustia}, ¡Ellofl! 
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Abt. (Con interéti). Varaos, decidme por fnvor. . . . . 

Aquí hay un misterio. . . . Hablad, señora. . . 

María {Reflexiona). Jurad antes que no diréis á na- 

die una sola palitbra. Oíd bien, á nadie. 

Ant. Lo juro por !o más sagrado. 

Mahu {Con vileza). Antonio, yo te conozco, te heco- 
nocido desde tu iofaocifl, ¡Sabes quien soy? Soy 
Mai-ia, la esposa de Don Cusar, la madre de Gon- 
cta. y 

AsT. ¡Poder de Dios! ¿Será rerdadl [Se lanza al re- 
trato y lo ve\ Sí, es verdad! Aun conserváis en 
ese rostro demacrado, las líneas de vueatra bei- 
mosura Yo, nefiora, era tan pequeño en- 
tonces {La abraza). 

María Me juzgan muerta en uu naufragio honíble. 

Las olas me apartaron de mi hija, pero dos ma- 
rineros j yo quedamos sobre &1 destruido casco 
del vapor, fluctuando entre la vida y !a muerte. 
Olvidados en aquella soledad, pasamos días ho- 
rribles de miseria. Un navio que iba para Islán- 
da nos recoció y en él fuimos á aqueÜos lejanos 
países .... {Fausa). Débil, enferma y pobre, me 

encontré sola y desconocida en aquella tierra he- 
lada. He tenido que servir allá ocho años, des- 
pués pasé á Europa, estuve en Francia y España, 
' y ahora me teoeis aquí ....... ¿para qué) 

¡Oh, no vengo á reclamar el voluble amor de tai 
esposo, vengo para ver á mi hija, y para ver tam- 
bién .... ¡Conocéis á Eliaa! 

Ant. (Mxpaníado). Sí, iqué más? 

María No, nada. Para quitarme del corazón una es- 
pina que me hiere. Dios me conserva paia cor 
tigo de mi culpa 

Ant. Hablad, no os entiendo: 

Maüia No, basta. Es otra cosa que á nadie, sino á él, 
diré. Conformaos con lo que sabéis. 

Asi, Señora, vos debéis . . . . 

Maru No; debo pasar por una desconooida ante Iw 
ojos de mi misma hija, y bí me oculto á ella que 
tanto sufre ¡comprenderéis que algo me impide 



aclarar la terrible incógnita? Me basta con \er á 
mi hija, con acariciarla, con servirla. ¡Ah, yo go- 
zaré recordándole á bu madre ^ viéndola llorar 
por mí sin saberlo, {'Emocionada), ;Soy madre, 
Antonio, y siento en mi pecho el fuego de un 
amor sublime! 

Ant. ¡Oh, me habéis hecho jurar y este misterio 

quizá morirá con nosotros. ¿Y vendréis á servir, 
vos, que sois la dueña de todo? 

Mabia 8í, así debe ser. No puedo, ni debo 



ESCENA X. 



Dichos, y Concha. 



CoNCH. {Por la izquierda y cubriéndose el'rostro con el 

pañuelo). ¡Ya no tengo fuerzas paira tantol 
Ant. ¡Concha! 

CoNOH, {Sorprendida), ¡Oh¡ ¿quién! . . . ¡Ah! sois vos 

y la anciana .... 
Maíiia {Aparte), [Hija mía. ¿Tendré que ocultarme 

'porque soy tu madre?) 
Ant. Aquí la tenéis. Está dispuesta á todo. Quiere 

quedarse contigo. 
CóNOH. (Con cariño), ¿Es verdad! 
María Sí. 

OoNCH. ¿Vuestro nombre? 
María Es María. 

CoNOH. {Suspirando). ¡Así se llamaba mi madre! ¿Me 

querréis mucho? 
María ¡Oh, sí! {Emocionada y aparte) ¿No quererla 

yo?l 
CoNCH. ¿Por que te enterneces? 
María Con vuestro inocente cariño han acudido á mi 

mente los recuerdos más tristes. 



ESCENA XII. 

Elias, Concha, 



Els: CoDcha, esperad, os lo mego 

CoNcii. ¡Ah! 

Els. íBs cierto lo que no puedo crsert ¿AmBa á 
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Fernando? jTii le escribiste esta carta que des- 
pués ha querido quitarme? {Se la da. Concha 
la ve). 

CoNCH. ¡Ab, no es por tí! Epta la escribí hace un año 
cuando no sabía lo que hacía, ¡Qué fruto tan 
amargo me traen aquellos inocentes juegos! Pe- 
ro dime, mira que soy sincera: ¿Es cierto que 
Esther Viaud va á ser tu esposa? • 

Elb. {Infame calumnia! 

CoNCH. ¡Oh! ¿De veras? 

Els. \Te lo juro! 

CoNCH. {Tranüición), Amado ingrato, tú cambias mis 
dolores en alegría; tus caricias son más dulces 
en mis sufrimientos. Alivia mi corazón y no me 
abandones jamás! 

Els. ; Bien decía yo! ;Cómo habías de ser tú, Con- 

cha, la que me arrojase en la negra desespera- 
ción de la perfidia, tú, mi único bien en este 
mundo? 

CoNCfl. • {Reclinando i>u cabeza en el pecho de Elias), ^ien 
sabe Dios cuánto necesitaba verte aunque fuese 
un momento! Creí que nunca volverías, me re- 
signé con tu ausencia y sólo desde lejos gozaba 
viéndote pasar en una lancha. Te veía muy pe- 
queño, allá, muy lejos, pero tú llenabas mi co- 
razón! 

Els. {Besándola en la frente). ¡Conchu! 

CoNCH. La calumnia nos separó. ¿Te acuerdas de aqucíl 
día cuando reiste al verme? Pense que amabas 
d otra mujer, que tus caricias serían para ella, 
¡afortunada! y eso vino á aumentar mis sufri- 
mientos. 

Els. ¡Perdóname! 

CoNCH. Ingrato, ¡cuan bien sabes que ya te he perdo- 
nado! Veniste, no sé por qué 

Els. Vine, haciendo un esfuerzo, porque sin 'saber 

de tí nada, me era imposible la existencia. Sin 
tí, el día no tiene luz, el aire carece de perfume, 
la flor exhala veneno, el murmullo del mar es un 
gemido, los rayos del crepúsculo tienen en su 



OONCH. 

Els. 



CONCH. 

Els. 

CoNCH. 

Els. 



CoSCH. 
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roja luz, fosforescencias de un cementerio; sin tí, 
la música es un ruido qué taladra los oídos^ la 
poesía, palabras que no suenan y sólo la tempes- 
tad, cuando las nubes se confunden con las ne- 
gras olas y la arena forma .remolinos, sólo ella 
parece un eco de ia otra tempestad de amargu- 
ras que tu ausencia levantara en mi pecho, 
jOh, sigue, sigue hablando 

Alguien viene ( Viendo por la puerta de 

la izquierda). Es tu padre que entró á su labora- 
torio y busca algo 

Vete pronto, que no nos vea 

Adiós. 

¡Cuan cortos son los momentos de felicidad! 

(Besándola otra vez en ¡afrente). De tus cari- 
cias, la vida. Soy feliz. Adiós. (Sale por el /ond» 
á la derecha). 

(Saliendo tras él), ¿Será posible que empiece á 
sonreírme la dicha! ¡Oh, Dios mío, ten cOmpa- 
• sión de úiíl 



ESCENA XIII. 



Don Cesar. 



(Entra pálido, la mirada vaga, vacilante y deses" 
perado como loco. Ve á todos lados sin fijeza y se 
acerca hasta el foro). ;Yo los he visto! Si! ¡Maldi- 
ción! Han ido á ocultarse en el jardín cerca de 
mí! ¡Ellos, ah, ellos! ¿Quien pudiera creerlo? Mi 

esposa, mi sobrino! ¡Ah! se aman, se aman, 

negro despecho! ¿En qué pensaba yo, felicidad 
ficticia? ¿Adonde podré ir? ¡Y se burlaban de 
mi y reían con sólo mi nombre? . ¿Qué hacer? 
¡Matarlos! ¿Y mi hija?. . . . ¡Horror! Y se decían 



—45— 

riendo que Concha está deshonrada ¡mi 

hija! ..... {Se deja caer en un sillón desesj^era- 
do, pero exaltado por une: idea violenta saca un 
revólver del cnjón del escritorio). Muerte, ven 
á cubrir este dolor inmenso. No puedo más. No, 
tu no. Un veneno, eh él viene la muerte silen- 
ciosa y cuando me vean encontrarán mi cadáver 
ya frío. ¡Oh, y aquí traigo un veneKO. {Saca un 
pomo de cristal del bolsillo),- Aquí está el consue- 
lo, el olvido, el epilogo de todo. ¿Y quién había 
de pensar que hace una hora, en mi laborato- 
rio, estaba preparando mi muerte, yo, que me 
creí feliz! {Bebe y tira el bote). Sí, que la tie- 
rra cubra mi vergüenza, mi deshonra, la de 
mi familia; que ya nadie se acuerde de mí, y 
que al rodar en invierno las hojas- secas de 
los árboles sobre la tumba de un suicida, pro- 
duzcan sordo murmullo y borrén con su paso 
la huella del llanto de mi hija. {Pausa). ¿Y veré 
en la eternidad á María, á Concha, á mis padres? 
¡Oh! Muero maldito de Dios y de los hombres. 
( Vacila y se sienta). Ven de una vez, ángel de 
negras alas, y cúbreme con tu negro ropaje, ven, 
no tardes mucho, llega antes que el valor me 
abandone, antes que pueda ver mi desgracia en 
este mundo 



ESCENA XIV. 

Don Cesab y Concha. 



CoKCH. {Sonnente» Al verlo se. aproxima á él), ¿Tú aquí, 

padre mío?" 
CsAR. {Con espanto). ¡Mi hija! ¿Qué quieres ya 

de mí? 
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CoNCH. {Sohremltadq), Pero, ¿qué te sucede? 

CsAB, {Con dificultad). Estoy fatigado. Un desms 
yo algo 

CoNCH. ¡Oh, vamonos de a.quí! 

OsAB, [Con mucha dificultad]. No, no, déjame. Híjé 

perdóname lo que he hecho contigo! 

CoNca. ¿Pero, qué te posa? 

CsAR, Son ;mis últimos momentos. (Se eatremece, .st 
aprieta el cerebro y mveve la cabeza). No te vayas 
¡Silencio! Ya estoy á las puertas de la eternidac 
{emocionado), y solo me duele en el alma dejartí 
á tí. Recibe mi bendición y no maldigas mi me- 
moría, que siempre te he amado. Sufre, ten re 
signación ( IVaía de incorporarse y no pue- 
de, Concha HC-arrodilla d sus pié,-i llorando). Hija 
de mi alma, ni en el cielo me encontraiás. ..... 

ay! soy suicida, pero te bendigo {Se 

eatremece y mvere). 

CoNCH. {Moviéndolo)^ Padre! . Padre! Oh, ha 

muerto! {Gritando), María! Mari al mi padre ha 
muerto! 



ESCENA XV. 
Dichos, Marta, Antonio, Mariana, Luis, Elena. 



LEaria ¡Ah! Don César ha muerto! 

Ant. {Por el fondo). ¡Qué veo! [Sale y grita). Auxi- 

lio, venidl {Entran todos). • 

Eln. ■ ¿Qué es? ¿atacado? {Rapidez).' 

Mrian. ¡Envenenado! 

Luis ¡Sí! 

Ant. ¿El se ha dado la muerte? 

Mrian. No, tal crimen no cabía en su pecho. Ha sido 
víctima de una equivocación, Mirad, allí tir^ 
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Conclia el veneno. (Todo^ relroceden). Ese, ella 
lo preparaba paia mí. Era una venganza y ha 
muerto á su padre. ¡Castigo de Díob! 

Ljis Su rostro la denuncia. 

Todos ;Un parricidio! ¡Horror! 

María [Sodeiiiéndola). ¡Infeliz! ¡A su padre! •. » 

mi esposo! {A Concha). ¡Eres mi hija! 

CoNCH. ¿Yo?- 

Mrian. ¿Está loca? 

CoNCH, . ¿Qué decís? ¿Será posiblef 

Ant. Yo lo afirmo. 

Mrian. ;AhI Soy perdida. 

Luis ¡Maldición! 

TELÓN RÁPIDO. 



I'IN L»KI. \« r<> >K«;rM)o. 



«^^oQO^!oo5^^ooo^ooo^|^'^^|^ooo^coo^^ooo^ooo^^ 



ACTO III. 



Representa una cárcel de feo y sombrío aspecto. La escena 
está dividida en dos departamentos. Uno pequeño y angosto d 
la izquierda que comunique solamente con una puerta con el 
de la derecha que debe ocupar la mayor parte del escenario» 
Este tendrá una ventana al fondo, al igual del suelo y que dé 
vistá'al mar, A la derecha la puerta de entrada. Un confia 
dente^ un cojin, dos sillas y una pequeña mesa á un lado. 



ESCENA L 

Concha. 



{Al levantarse el telón, duerme. De pronto se e.s» 
tremecCy despierta asustada y se sienta^ ¿En dónde 
me encuentro? ¿Qué terrible pesadilla me mar- 
tiriza? ¿Es sueño ó realidad? ¡Ah! vaya, todo es 
sueño* Hasta la misma virtud que seguí y la jus- 
ticia que me persigue son tan sólo sombras de 
un mar inmenso; son nubes que ruedan en el 
vacio y se pierden en el infinito, sin encontrar un 
mundo ni un rayo de luz! {Rie), Pero, ¿qué fue 
todo aquello? Mi padre que me bendice en bus 
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últimos momentos, mi padre que muero en mis 
brazos envenenado y convulso sin la esperanza 

de volver á verme; mi padre muerto y ella, 

8Í, ella que me acusa! Yo di muerte á mi padre, 
¿por qué! Lo ignoro, Y luego, la justicia que lle- 
ga y apenas distingo entre neblina; después, 
que se me calumnia, que se me defiende, que 
arrancan do mis manos un bote de cristal que 
me han dado antes, y atravieso calles en medio 
de la multitud espantada para encerrarme en 
obscuro calabozo, huérfana, inocen*^ y deprecia- 
da de todos . . . ¿Dónde?. . . . Allá . . . no, aquí. 
{Se levanta). Es mentira, es un sueño, ya me des- 
pertará Elias con sus caricias. (Riendo), Voy á 
ver á mi padre, á saludarlo, á darle un beso en 

la frente (Con espanto) Pero si yo misma lo 

he visto morir quizá en un arranque de desespe- 
ración. ¡Oh, sí, es que vio á Luis y á su 

esposa. Los vio y no pudo resistir choque tan 
rudo. ¡Pobre padre mío! {Se levinta y abre las 
maderas de la ventana del fondo), jQué bella es la 
vida, qué hermoso es todo lo que I^ios ha crea- 
do, pero cuan pérñdos son muchos corazones!. , . 
¡Blancos rayos de luna, cascadas melan- 
cólicas de plata que entráis á mi obscura prisión 
haciendo brillar los hierros que me guardan y 
que alumbráis á una hija criminal, id por el 
mundo y decid que soy inocente, {aparece EHas 
por la derecha) id ondas frías de la mar, llevad 
mis lágrimas y si Elias do os recoje, confundios 
en esa inmensa superficie antes de volver á la 
ingrata costa, antes de acariciar sus volubles are- 
nas cubiertas de blanca espuma 



SO- 



ESCENA II. 



Concha, Elias. 



Els. {A media voz). ¡Concha! 

CoNCH. ¿Quién me habla? 

Els. Soy yo, amada mía, vengo á verte, á pedir tu 

libertad, eres inocente y pronto estarás libre. 

CoNCH. Yo no conozco á usted, no lo recuerdo. Ade- 
más, no soy inocente y debo estar donde me 
tienen. 

Els. ¿Qné has dicho? 

CoNCH. {Sorprendida), ¿Yo? Nada. . . . Ah, no me que- 
jo de nadie Tengo sólo el recuerdo de un 

amor. 

Els. ¿Del mío? 

CoNCH. ¿De usted? ¡Ehl ¿Y quién se lo ha contado? 
Es otro joven, otro que me amó mucho y se lle- 
vo mi corazón .... 

Els, iQuién es? ¿Cómo se llama? 

CoNCH, {Suspirando). Elias. 

Els. {Con ternura). Yo soy, amada mía. 

CoKCH. {Con extrafieza). ¿Usted? No, no es usted 

{Lo ve un momento), jAh, creo que sí, sí; pero no 
recuerdo. {Se oye fuera él eco de un wals\ Des- 
pués poco apoco se aproxima, pero siempre lejano, 
oyéndose hasta el fin de la escena presente) ^ ¿Qué 
música es esa que )lega á mi oído como el eco de 

un recuerdo? ¡Qué hermosos sonidos! 

¿Dónde se divierten mientras otros sufren? 

Els. Es Mariana, que ultrajando el luto que la cu- 

bre, celebra en vuestra quinta el día de su ono- 
mástico. 

CoNCH. Ah, ella es feliz y yo soy parri^ 

cida {Pausa, Transición violenta), Elias 
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¿dónde estás que no llegas nunca? ¿Me abando- 
nas porque soy parricida, porque soy criminal? 
Els. (Desesperado). ¡Oh terrible verdad! Está loca! 
(A ella). Yo no te abandono jamás, amada mía 
de mi alma; yo juré serte fiel, y si nuesti'o amor 
ha sido sembrado de abrojos, soy feliz en tu com- 
pañía aunque los zarzales hieran mi planta y de- 
je en el camioo de la vida mi huella ensangren- 
tada. ¡Ah tú no puedes olvidarme, tú me amas 
todavía en medio de tu razón perdida, y si no me 
comprendes, déjame siquiera permanecer jun- 
to á tí, déjame fundir el corazón al calor de tus 
sedosas manos. ¿Dónde está aquel rosado color 
de tus mejillas, sino velado por la palidez más 
bella que te cubre, la palidez de los sufrimientos 
y de la melancolía! ¿Donde han dejado tus ne- 
gros ojos aquella mirada arrebatadora para sus- 
tituirla por esa mirada vaga que no distingue 
nada? ¿Dónde tus labios de carmín perdieron su 
poética sonrisa? ¿Por qué á ese pecho alabastri- 
no .s«lo les sollozos lo inflaman? ¿Acaso olvidó 
ya, que suspira también de amor? (Concha la ve 
con exfrañem). Concha mía, mira, hemos sido 
engañados ambos, la calumnia nos separó, pero 
ya me perdonaste aquel día. Escúchame siquie- 
ra. Me duele ver tu razón perdida, tu corazón 
despedazado,. y duéleme más, el no alcanzar la 
dicha de que me comprendas y compadezcas. 
Tus dolores, vienen á aumentar el abundante cau- 
dal de los míos. 
CoNCH. (Biendo). ¿Qué? ... ¡Pero este sueño atroz, 
esta pesadilla honible no se aparta de mí! (Le 
vuelve la espalda). Oigo una voz que viene allen- 
de ef5os mares, y es la voz de él que me habla 
desde la arenosa playa. , . . . . (Con horror, reiro- 
cediendo). Sobre esa honda viene flotando el ca- 
dáver de mi padre, sentado, frío, con los ojos 
cerrados y la boca torcida {Rie estrepito- 
samente). ¡Soy parricida! Ella lo dijo allá muy 
lejos!. . . . • • Tibios me abandonan! 
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Els. {Se arrodilla y la abraza), [Concha, has un es- 

fuerzo, ¿tío me conoces? 

CoNCH. {Soltándose). Sí, eres el carcelero! 

Els. {Con dolor), ¡Soy Elias! 

CoNCH. (Ríe). ¿Tú! No, él no se goza en mi desgracia 

nunca.. Pero, ¿por qué estoy soñando? 

¿Por qué camino entre sombras! Dejadme, quie- 
ro estar sola. [Oh, apartaos de aquíl 



ESCENA III. 



Dichos, María. 



Els. ¿Eh? ¿Quié es? 

Oarcelepo (Habla desde afuera). Entrad señora: aquí la 
tenéis, 

Ei.s. {Ocultándose en el departamento contiguo). Esta 
anciana me infunde desconñanza. 

María Gracias, [Pobre hija mía, cómo destrozas mi 

lacerado corazón], 

CoNCH. {Fatigada, La ve, se menta y luego se acuetita). 
Estoy cansada, no sé por qué, perú siento un 
desfallecimiento, un hastío, un tedio 

María Perdonad que os haya abandonado un momen- 

to. Las exigencias que la calumnia levanta son 
obstáculos que se oponen, sin saberlo, á una 
madre. 

OoNOH. ;Una madre! Y la mía, ¿dónde estará! 

María Yo la conocí, yo la traté, vive aún. Las olas 

del Océano supieron respetar más su dolor que 
los mismos ingratos corazones que la martiri- 
zaron. 

CoNCH. (Incorporándose), ¿Mi madre vive? ¿Dónde es- 
tá? ... . (Rie), iQué bello es en el mismo sueño 
halagarnoB con ilusiones, y cuan amargo estam- 



bien ver la imagen de la verdad. . . ^ . No pue- 
do despertar. Estoy entre neblina 

( Vuelve á recodarse). 

María ¡Cod que es cierto que mi bija está local ¿De 

qué le sirve mi confesiÓD? 

CoNCH. Vamos, buena mujer, tú que viste á mi madre, 
según dices, refiéreme con elocuencia lo que de- 
cía ¿se acordaba de mí? 

•María ¿Y piensas que una madre aun cuando se en- 

cueutre olvidada de sus hijos, y vea que su espo- 
so le es infiel en su memoria, piensas que pueda 
olvidaí á aquellos á los cuales trajo en su seno? 
Ella siempre ha pensado en estar á tu lado; en 
verte, aun cuando tú no la conozcas y acaricies. 
Ella ha llorado en triste soledad y miseriM, no su 
humilde estado, sino la frialdad que en tus re- 
cuerdos los años han dejado; ella, ella me ha di- 
cho, que daría toda la sangie que corre por sus 
venas en cambio de oír de tu boca estas tiernas 
palabras: Madre wia. 

CoNcii. (Dnrmi endone). ¡Madre mía! 

María {Emocionada). Duerme, entra en ese dulce ol- 

vido de la existencia; duerme, ángel inocente, 
víctima de la calumnia, mártir de un amor im- 
posible que te ha de matar. Duerme, hija de mi 
alma, que tu madre vela á tua piép, la misma que 
ya no puedes reconocer, y ella será la que otra 
vez con sus caricias volverá á cuidarte hasta del 
céfiro que hace ondular tu hermosa cabellera. 

CoNCH» (Suspirando). ¡Ay! 

María Ahora que decansas quiero desahogar mi pe- 

cho. Yo soy la misma que te vio feliz jugar en 
tu niñez y te enseñó á orar en medio de cari- 
cias; yo soy aquella que en negra tempestad fué 
apartada de lí; yo soy la esposa infortunada que 
ha recorrido el mundo diez años ha en tu busca; 
yo Boy la madre infeliz que al fin de su jornada ve 
crecer su desgracia porque Dios la ha conserva- 
do para desgarrar dos corazones, pa)a impedir 
que la desgracia una dos pechos con un orí- 
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mgn [Pausa). Permite, mientras tanto, sa- 
ciar mi alma en un beso, y que vuelva á cai-iciar- 
te después de tantos años. (La be^^a en la frente). 

Els. [Acercándoae). Señora! 

Marta ¡Oh! ¿Un joven aquí líon? 

El?. Concluid, con vuestra hija. Lo he oido todo, 
perdonad, ])ero como no os conocía, tuve des- 
confianza Señora, parece que todos se han 

conjurado en martirizarla y 

María [Interrumpiéndole). ¡Qué temo! Vuestra íisono- 
mia no me es desconocida. Páreceme tener un 
recuerdo Mi corazón . . . 

Els. Soy Elias de Arce .... 

Makia ¡Ah, sí, Elias [Lo abraza). Perdone us- 
ted, pero ¿acaso lo sabéis? 

Ei^. Sí, señora; sé que usted es Doña Maiía, la ma- 

dre de Concha. Lo he oido de vuestros labios 
hace un momento. ¡Ah, feliz aclaración! XJstevl 
la salvará, usted la pondrá en libertad yo y lo 

agradeceré eternamente, porque ella 

¿Pero cómo saberlo si es un misterio que sólo 

yo conservo? Hablad continuad 

¡Ah, yo soy el afortunado que en medio do su- 
frimientos y dolores he cambiado con ella cora- 
zón por corazón alma por alma La 

desofracia nos separa pero ella será mía. . . 

María [Tramición violenta), ¡No! NuncaJ Nuncal 

Els. [Iracundo), ¿Por qué? 

María ¡Nunca! ¡Jamás! 

Els. Será, señora, aunque se oponga el mundo! 

María ¡No! ¡Es imposible! ¡Silencio! Escucha. Es 

necesario. Que la maldición de Dios caiga sobre 

mí. Que la vergüenza cubra mi rostro Esto 

es imposible .... (Cogiéndole de una vmno). ¡Hi- 
jo! Concha es tu hermana! 

Els. ¡Ahí!! [Pausa). ¡No es cierto! 

María ¡Soy tu madre! 

Els. ¡£s mentira! 

María ¿Me desconoces? ¿Keniegas de la que te trajo 
en su seno y te dio rida? 



María 
Ei.s. 
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Els. ¿Será posible? 

María (Acercándose liaaia el foro), ¿Acaso aIfTfUiía vez 

el autor de tus días llegó á decirte quién fué tu 
madre? 

Elp. No. 

María Pues yo soy. «El no podía decírtelo y la sole- 
dad enfrio tu corazón desde la infancia Yo 

era muy joven Me enamoré perdidamen- 
te de tu padre y quisieron separarnos porque él 
era tenido por impío. Todo fué en vano. Llevá- 
ronme á vivir á una quinta, él me siguió 

L** ausencia y el intenso amor me segaron. (Pau- 
m), Al año te di al muodo, tu padre te recogió 
porqae los míos eran orgullosos. Partió contigo 
al otro lado de loe mares y cuando volví á verte 
ya joveficito, melancólico y triste como lias sido 
siempre, yo estaba unida ya con Don César y 
contra mi pecho acariciaba á la que ahora amas, 

á la que sufre, á la que duerme mírala, 

es tu hermana! 

Els. ¡Madrtj, en qué circunstancias te he conocido! 

{Cae de rodilla}<). 

María ¡Era necesario! Sólo así lo habrías sabido. La 

Providencia me ha conservado la vida para im- 
pedir estos inocentes amores ante los cuales se 
estremece la naturaleza. 

Els. (Con amargura). ¡La Providencia! 

CoNCH. {^espertando al dejarse caer María en una silla). 

¿Quién? Eres tu, buena María? ¡Ah, es 

Elias! {Levantándose tras él). Amado de mi al- 
ma, único consuelo en mi prisión, ven, yo deseo 
verte, embriagarme en tu amor. 

Mabia ¿Q«é veo? 

Els. {Retrocediendo). Tus caricias son veneno, tu 

amor un crimen. ¡Quita! ¡quita! {Al salir), ¡Adiós 
para siempre! {Se va). 



So- 



escena IV. 



María y Concha. 



CoNOH. También ma abandona, tambicu lo han enga- 
ñado en que soy criminal. Era mi única espe- 
ranza, pero basta la esperanza pierdo. ¿De qué 
me sirve la libertad? (Pausa. Se lleva ambas ma- 
nos al cereljro y empieza otra otra vez á delirar), 
¡Oh! qué sueño, qué pesadilla! Hace rato oí su 
voz armoniosa, argentina, que venia de muy le- 
jos suspirando con las ondas del mar, confun- 
diéndose el eco de su garganta con el viento que 
deshace la espuma de la orilla, y luego lo veo 
que huye espantado de mí porgue soy pa- 
rricida. [Emocionada). No, Elias, no soy crimi- 
nal, soy inocente. Mis manos están puras, mi co- 
razón también. 

María. Hija, calla, calla! 

CoNCH. {Iracunda). ¿Hija yo? No. Soy huérfano. ¿Por- 
qué queréis que calle! ¿Por qué me pides silen- 
cio? Salid, dejadme, no me insultéis, estoy sola, 
quiero morir abandonada 

Makia ¡Amarga vida! Merezco esto de mis hijos por 

mi culpa. ¡Pero, señor, ten piedad de una madre! 



ESCENA V. 

Dichas, Mariana y Luis. 



Carcelero [De dentro). Entrad, señora. 
CoNCH. [Viendo á Mariana). ¡Oh! ¡Allí está! ¿Qué 
pretendes de mí fantasma aterrador! [Corre 
y se oculta á la izquierda). 
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Luis '¿Dónde está Concha? Quizá esta mujer ha logra- 
do que se escape. 

MfiíAV. Es imposible. Está bien custodiada. {A Ma- 
ría). Decid, ¿dónde está Concha! {Mucha rapi- 
dez), 

María Lo i^^noro, 

Luis ¡Ha logrado hacerla huir! 

Mrian. ¿y para eso me suplicó usted, fingiendo llorar, 
que sólo quería estar con ella para cuidarla? 

Luis Usted será la responsable de todo, y que la 

justicia os castigue. 

María ¡Dadme la muerte, no la temo! 

Mrian. Sois una criminal. 

María Vos kí lo sois. Ella es inocente, ella es la vícr 

tima de los más despreciables seres del mundo, 
de usted y de ese miserable. 

Luis (Sujetándola), ¡Callad, si no queries morir! 

Maiíia Sí, vil asesino. Vuestras impuras manos no 

tienen la suficiente fuerza para- estrangularme* 
(Con sarcaftmó). Sois digno de vuestra amiga. 

Luis (Amenazándola), ¿No temeisl 

María No. Ni para eso tenéis valor, infame. Carece 

vuestro vil espíritu hasta del arrojo del asesino. 
¿Qué esperáis? Seré mártir, ahogadme de una 
ve/ y que acabe mi desgraciada existencia. 

Mrían. ¿Dónde está Concha? 

Lüi8 Hablad. 

Mrian. Quizá esté escondida en ese corredor. 

Lüiá Sí, allí debe estar. 

María (Interponiéndose), ¡Aquí nadie pasa! ¡Atrás!' 

Lüís (Empajándola), Apartaos.- 

María (Cediendo yaparle). Yo llamaré á Elias. El, 

ca«tij2:ará tanta osadía. (Sale dejando á Luis y 
Mariana. Esta distingue d Concha jy)r tan rendijas 
de la puerta que divide la escena y manifiesta un 
entusiasmo mótenlo). 
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ESCENA VI. 
Mabiana, Luis y Concha. 



Mrian. i Allí está! Parece esconderse. ;Heino8 triuD- 
fado! 

Luis ¿Quieres que Taya allá! 

Mrian. Si, pero hay que engañarla Sabes per- 
fectamente que está loca y que lo único que de- 
sea es ver á Elías^ á ese soberbio infeliz. Dile 
que tú eres, ñnge ese repugnante papel por un 
momento y vencerás íQué! ¿Te- 
mes? No seas cobarde • 

Luis Volor tengo pero es una infamia, es una co- 

bardía. 

Mrian. (Con despacho y desesperada), ¿Y así me enga- 
ñabas hombre opacado y falso que retrocedes al 
alcanzar el triunfo? 

Luis (Con ira y sujetándola de un brazo). ¡Ah, mu- 
jer, aborto de la humanidad, con esas viles pa- 
labras tratas de exaltar mis pa&ionesl Tú 

eres la responsable de este crimen ¡Ade- 
lante! (Al entrar se detiene y le dice con voz sorda 
enseñándole un revólver). jMira que si me enga- 
ñas, tu agonía será e&pantosa! 

Mbian. Sí, lo que quieras, pero cumple lo prometido. 

Luis (Abriendo la pnérta con cuidado, y á Concha), 

Amada mía/ aquí estoy. {No conoces á Elias? 

Coi70H. (Abrazándolo), ¡Amado ingrato! 

Luis ¿Qué tienes? ¿Ya tan pronto me has olvidado? 

CoNOH. (Con dulzura), ¿Qué culpa tengo yo de es- 
tar así? ( Viéndolo con ternura). Un recuerdo tu- 
yo cruza por mi memoria, mi corazón palpita 

todavía (Apoya la cabeza en el pecho de 

Luis). Considera que no se lo que pasa por mi, 
que tengo una'vaguedad de todo lo sucedido, que 
mis ideas parecen fluctuar en una densa nube de 



Luis 



OONCH. 
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humo. . . [Extremeciéndose con pavor como si viese 
algo). ¡Ah, mi Padre! Allí, míralo, a}^ no me 

sueltes El, sentado, frió, con los ojos 

abiertos, muerto; con la boca torcida y 

bendiciéndome (Suplicante), Elias, no me 

abandones porque soy criminal, parricida 

¡Te juro que soy inocente! . , . . 

(Aparte). [¡Se me parte el corazón! ¿Pero qué 
dirá esa mujer^J Vamos, rimada mía, busquemos 
la parte más solitaria donde puedas (*.ontarme 
tus dolorosas cuitas 

^Pero qué quieres que te refiera? iQué quie- 
res que sienta yo, si en mi garganta las voces se 
van apagando y de mis ojos ya iio rueda ningu- 
na lágrima^ 



ESCENA VIL 



Dichos, Elias y María, 



Els. ¿Donde están? 

Mbian. ^Retrocediendo hacin d fundo). ¡Ah! 

María Allí. 

Els. ¡Ob, vive Dios! (Empuja la puerta y ve d Luis 

y á Concha)^ ¡Ellos! ¡Concha con ese! . .•. . 

(Al vet^ é EltaSj se coloca de manera que Concha 

no lo vea. Elias desesperado cqje una silla, y Luis 

naca su f^vólver y lo espera). ¡Valor! 

(Lanzándose sobre Litis). ¡Infame! 

(Disparando y viéndolo que retrocede apretándose 

el pecho y pudiendo apenas sostenerse). ¡Tú lo has 

querido! 
4Ay, Concha, heimaua mía! (Cae)n Luché toda 

mi vida, para morir á manos de un malvado. 
CoNcH. ¡Esa es su voz! 



L'jis 



Els. 

Lüís 



£ls. 
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Mabiá ¡Hijo, hijo de mi alma! 

Mrián. . ¡Terrible espanto! ¡Sangre! ¡Maldición de 
Dios! ¡Yo también lo he perdido! 

CoNCH, ¿Qué es? ¿Qué? Ya veo cotí cla- 
ridad! {Lo ve y se deja caer de rodülasy ¡Oh, este 
si es Elias, me han engañado! {Moviéndolo con 
deseííperación), ¡Amado mío infortunado, si pu- 
diera darte á la vida un momento para decirte 
que soy fiel! Si me escucharas, si alcanzara tu 
eterno perdón! . . 

Mabia Hija, soy tu madre; soy María. I'jI te ha per- 
donado El es tu hermano. ..... 

CoNOH. ¡Mi madre, mi hermano! Todo lo he alcanza- 
do y lo pierdo en un momento! ¡No im- 
porta! Te quiero aún, quiero morir con- 
tigo! 

Mabia Hijos, hijos míos malditos seáis! ...... 



TELÓN EAPIDO 



Fin del Ensayo Dramático. 
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«♦V prucüci be at-MÍatab tf gtatitub. 



aíaíL 



ADVERTENCIA. 



Ocupando- el luj^ar de Diahlurm y por las cuales pido 
mil perdones, va Josefina. Esta pequeña piecesita la es- 
cribí expresjimente para regalársela á una buena amiga, 
la bella actriz á q-uien va dedicada, 3' ahora viene á llenar 
un lugar á que las circunstancias lo han arrastrado. . 

Mi buen amigo el inteligenie violinista Julián Camilo, 
le prepara un hermoso ropaje y con él saldrá á las tablas 
si alguna vez llega ésto á suceder. 



m. 2. e. 



&€^€^ mEI€#. 



Una cárcel. A la derecha don ventanillo.^ pequeños guar- 
necidos de gruesofi hierros y al fondo una fuerte puerta que 
es la de salida, ürí pequeñb banco d la derecha^ una mesa tri- 
ple y una cama formada de tablas donde aparece Rudel dor- 
mido al levantarse el telón. Del centro de la prisión cuelga 
una candileja de aceite. 



ESCENA I. 



RüDEL. 



• {Duerme. De pronto se estremece y se sienta), 
¡Oh, terrible verdad! Yo ppnsé que soñaba, que 
nada era cierto, que al despertar encontraría á 
mi lado á Josefina con sus caricias y sus besos, 
y veo que no, que ella no está, aquí, que soy pri- 
sionero ¿por quéf Lo ignoro. Ay, y todo me 
Hería agradable si no sintiese dejar sola á mi 
bella compañera, á mi dulce amada. ¡Ella, sí, 
ella, que es tan hormosa, buena y amable, quizá 
en este momento llora con triste desconsuelo mi 
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mgrata ausencia y espera en vano mis ardientes 
caricias. ¡Oh, yo no soy ingrato, me han arran- 
cado -por fuerza de sus brazos, han puesto una 
espada entre sus labios y los mSos y en Taño lu- 
ché. Diez cobardes enmas'carados me sujetaron 
con cadenas y rendido de fatiga, agotadas mis 
fuerzas caí como el león, yencido por el número 
pero no por el valor* Después me han encerrado 
en este obscuro calabozo^ en esta negra prisión 
y no sé que siento aquí {e^i el pecho); los celos 
me matan, el aire falta á mi pecho, la desespe- 
ración inyecta mis ojos y me produce agoniad de 
muerte. (Pausa), Yo soy noble, por mis venas 
corre sangre de reyes y príncipes ¿quién es aquel 
(^e ha ultrajado mis derechos, pisoteado mis 
sentimientos y arrancado de mis brazos á Josefi- 
na, la luz del alba, el lucero de la. noche,. la bri- 
llante gota de rocío en que se baña mi almat 
^Ab, cobardes, fementidos, decidme siquiera 
quienes sois para escupiros el rostro, decid por- 
que estoy aquí, y luego matadme si queréis, pe- 
ro pronto: ¡soy orgulloso y no os pido miseri- 
cordia! (Acercándose a una de las ventanillas). 
Nadie contesta, la noche es obscura, como mi 
pensamiei^to; ni una estrella siquiera brilla en 
el espacio sombrío y tempestuoso; las aves duer- 
men en la selva, temerosas del huracán que dea- 
hace sus nidos y da muerte 4 sus pequeños hijos 
como la cobardía y la traición han mueriio en mi 
pecho los más delicados sentimientos; el viento 
silva con tfiria entre las ramas del bosque y sólo 
el mar azota, el pié de mi prisión como el eterno 
sarcasmo que me hiero en la frente, como la car- 
cajada insolente del mundo' que celebra cobarde 
mi impotencia. ¡Maldición! No ^é qué delirio 
terrible cruza por mi cerebro como una ola fría, 
no. sé qué negro deseo de acabar de una vez con 
mi exiatencia me alienta ah, es qué la sal- 
vación es la muerte, la felicidad la tumba y la 
-ánica venganza que pmsdo alcanzar es apartar- 



me de esta miserable exi'steDcia que me aboga* 
(Saca <un puñal que trae al cink), peio al verlo Jiuc- 
tua). ;Yo era feliz hace algunas horas! Jose- 
tina estaba á mi lado, su amor me era más grato 
que todas lae felicidades del mundo^ en sus ne- 
gros y rasgados ojos leía pc^emas de ternura y 
«n cada caricia, en cada beso de sus purpurinos 
labios sentía vértigos de placer,' deseos de aho- 
garla entre miá manos, para que nadie viniese á 
turbar nuestros corazones. ¿Y por qué no lo hi- 
ce? {Con desesperctcvón horrible). Quizá en este 
momento está con otro, quiza sus besos ya sqü 
¿>ara otro, quizá no llore mi ausencia sino ría de 

placer ¡con un rival " ¡ah, yo viviré para 

vengar mi amor- ultrajado, mi amor perdido, y 

saciar mi terrible venganza. , 

• Y si no me es infiel, si aun conserva en su 
blanco pecho el calor del mío, entonces la amaré 
más todavía y moríré con ella antes que vuelvan 
á separarme de su lado^ ^ . . , w jOh, tú! ....... 



ESCENA II. 



11ud:íL', fx Carcfxeko, ^ 



RuDEL {A oata ¡izándose al carcelera' que tiüra por el 

fondo), ¡Infame! ¡Prepárate á morir! 

Clro. Señor, quiero que"' me escuchéis antes que con 

ese acero apaguéis la única voz que puede daros 
• consuelo. 

RüBEL * ¡Prepárate á morir! Tú también eíes un .infa- 
me de los que me han ultrajado y mi venganza 
será igual. 

Glro. Herid, señor, pero escuchad antes las pala- 

bras de un adicto vuestro que desea correspon- 



der vuestros favores aun á costa ele su axisteacia. 

Rür>Ei. í<o, tú cures uu falsario. Tú mé pagas los fa- 

voreft recibidos siendo mi carcelero j gozándote 
en mi agonía. , . * • 

Olro. Señor, si no hubiese tenido la esperanza de 

salvaros^ si no hubiese pensado corresponder á 
vuestras mercedes con ún sacrificio mío, jamás- 
habría sido vuestro carcelero aunque hubiesea 
colgado mi cabeza de una almena del castillo. 

RüDEL Habla, ¿qué tienes que decirmelf 

Clro. Vuestro acento me anonada, y temo 

RüDEL Habla por Dios. 

Clro. ¿S^biés la causa de vuestra prisióní • 

ÜDDEi. No, decid. ¿Tú sabes por qué ine han separa- 

do de mi bella amada, por qué me han ultraja- 
do, por qué no han respetado ni la sangre real 
que core por mis venas? ¿Lo sab^s tod.o'? ¿Quiéa 
es el que así me ultraja, tan cobarde y mise- 
rable? 

Clro, K1 rey * 

RüDEL ¿El rey? jOh! No puede ser. ¿En qué he.faltado 
yo al- rey para que así me castigue? Todos mi« 
antepasados derramaron &u sangre para conso- 
lidar el trono en que hoy se sienta 7 dicta mi 
prisión; lH sangre de mis mayores ha servido 
para esci'ibir en su cetro los nombres de glorio- 
sas victorias y yo mismo^ á su lado, he peleado 
como .'un valiente y mi espada está roja aún. 
En este pecho que mancilla, Jiay heridas al- 
canzadas" por. su gloria; de estas venas ha co- 
rrido la sangre que lo hace poderoso 

¡y ahora me paga con negra prisióa. los sa- 
crificios míos • y de' mis padres! No, carcelero, 
mientas. El, no puede haber hecho semejante 
infamia. • 

Clro. Sefior, nadie que no fuese el rey podírf aten- 

tar contra vos. 

Eüdel Ah, ea verdad, ¿Y por qué me castiga? 

Clro. Como saldéis, fel rey perdió á su esposa hace 

un año y fué tal el dolor que sintió por la muer- 
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te de la hermosa reina á lit ciinl habió ól tiiuadn 
tanto, que juró no cafl«i'tie jamás. 

Lo sé. 

Entoijcea partisteis vob para e! medio dííi. .'. . 

Si, fui á lejaiioa países á traer á .Tosefiua, á 
mi bella amada fie ojos negros. 

Kl rey cafre' tanto se conenmío de tristeza. 
Vanos faeron los esfuerzos .de U ciencie, vanos 
los-uuidados (le toda la nobleza, vanos también 
los consejos de los BabioiJ. Nadie podía apartar- 
lo de la tumba y ya todos lloraban á su lado es- 
perando que espirase' d*; un momento á olro. 
(^uaudo se presentó en la estancia real un ancia- 
no de blanca barba y majestuoso contiuente. 
Dijolenl.rey que él venía á darle la vidn, pero pa- 
la (¡ue faefedicUosó muchos y felioeBafios, debía 
c-asarse con una joí-en muy hermosa, de ojo» ne- 
jrros, que pronto vendría de lejanos países traí- 
da en brazos del amor. 

;Y ella es mi' Joseliua! . ... 

Sí. Eatonces lleKdsteiíi vosotros y al presen- 
faros eu la corte, el rey juró cusarae cou vueStra . 
esposo-, pueá el anciauo mago sw lo había man- 
■ dado. 

;0h, nuucá, nunca lo hará! 

El reyha promovido guerras y conquistas y os 
Jia llevado á todos, loa combates por ver si en 
ellos encontráis gloriosa muerte. Pero desespe- 
rado de alcanzarla y fluctuando hace tiempo en- 
tre la-vida y la muerte, se ha decidido á mataros 
ya que el bien de la patria necesita.de que. ba- 
jéis á la tumba. 

Oh, yo moriría de buena voluntad como los 
héroes, ¡pero quieren que muera para manchar 
mi memoria, para pisotear mi tuniba, y eso no 
Ig alcanzará^i! 

Falta apenaií una hora. Guando suenen las 
doce de la noche el rey vendrá y seréis arrojado 
al mar para que las olas despedacen vuestro cúer- 
■po contra las rocas. 



ÍO' 



Clro. 

BüDEL 

Clko. 






EüDEL ¡Pavor!. .. . . . Y dejar á Joseñna paia que sea 

, esposa de otro, para que olvide mi amor perdi- 
do en tempestuosa noche. jQué muerte me aguar . 
da! jQuó desesperación! 

Señor, ella está fuera hace algunas horas y 
desea veros aunque sea un momento. 

Dejadme salir, dejadme. 

No, no. Si hubiese podido hablaros antes,. tal 
vez habría tiempo, pero nhora ya no tarda en lle- 
gar el rey. El ha de venir, según ha dicho',, 
á prasenoiar vuestra muerte,*, y si os encuentra 
fuera, su enojo será inmenso. 

No importa. Dejadme salir. 

No i)uedo. 

Te mato. 

Nada alcanzareis. 

jOh, y decías que estabas agradecido á los fa- 
vores que yo había hecho por tí jEres ún 

infame! 

Señor, voy á decirla que entre. Pero juradme 
qué saldrá antes que se presente el rey. 

Te lo juro. * 

Es lo único que puedo hacer. Me duele el co- 
razón de veros en tal. estado, siento que se lle- 
nan mis ojos de lágrimas y lástima grande que 
mi pobre exÍ8tenci*i no valga ló necesario para 
salvar la vuestra. Estáis en una situaciói) verda- 
deramente triste*; dejadme que os de mi pobre 
despedida. He sido «iarceíero para ayudaros c*ou 
el peso- que os oprime; no he sido cruel* con vos. . 
.... ¡Dadme, señor, la mano! 
RüDEL {Eniot/iohado) Ven á mis brafos buen hombre. 

(Sale el: carcelero después que 'ne abrazan y Ritdel 
{^ deja caer en el banco). . '.' 



Rü.DEL 

Clro. 

RüDEL 

Clro. 

RUDEL 



Clro. 

RüD£tL 

Clro. 
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ESCENA III. 



RUDEL. 



He aquí miserable existencia, uno de los más 
duros reveSeo con que hitares mi rostro . ¿Por qué 
me hiciste probar la deliciosa coj^a del placer? 

¿Acaso para romperla en mi mano? (Cu- 

hriéndose el rostro como si quisiese apartarse dé una 
idea que lo martiriza), ¡Oh. quita, quita, sombra 

infernal de mi jtatal desdicha. Yo la voy á 

perder para siempre, sí, eternamente y ella quizá 
no dedique ni un suspiro á mi memoria ....... 

No, eso nunca. . ^ . . . ella no me olvidará jamás, 
pero mi alma huérfana llorará de tristeza á los 

pies d/Bl Señor porque está sola Yo no 

deseo morir. ¡Oh, sucf caricias, sus besos, su mi- 
rada me hacen falta, eso es lo único que deseo á 

cambio de todo lo que tengo! , Pero es en 

vano luchar, la desesperación inunda mi pecho 
y el dolor despedaza hasta mis huesos. ( Con dul- 
zura). Josefina, sólo una vez vuelvo á verte en 
mi vida, por ún momento, para decirte que ma- 
ñana mi lecho serón las rocas del mar, mientras 

tú {Aparece Josefina en la puerta del fondo 

que abre el carcelero. Entra sin ser oída y va acer- 
cándose hasta quedar á espaldas de Budel). ¿Irás 
alguna vez, amada ingrata, cuando la corona im- 
perial ciña esa frente que yo he . cubierto tanto 
de besos, irás por la noche, á la luz de la luna, 
á interrogar las ondas que me cubrieron; y la 
espuma que esmalta la orilla y besa tus peque- 
ños pies recogerá siquiera una lágrima de tus- 
hermosos ojos? ¿Llorarás por mí? 
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ESCENA IV. 



Josefina y* Küdel. 



Josefina 
J08HFIXA 

flüDEL 

JoSEi'IXA 
RüDEL 



Josefina 



RüDEL 

Josefina 

RüDKI. 

Josefina 

RüDEL 

Josefina 

RüDEL 

Josefina. 

RUDKL 



( iJi^n ternura y cad al oído). ¿Qub si lloro por tí? 
{Abrazándola), ¡Ohí . ' 

¿Lloras? 

¿Y no ves tua.ojo^ esos. ojos tjue nos mataD, 
como están cubiertos de lágrimas? 

i-^yi ^ 

¡Querida mía, quiere separarnos la muerte, el 
poder de un tirano me arranca de tus brazos. . . 
. * . . Alza ese bello rostro, mírame, es la última 
vez; deja que seí^oee mi corazón en tus negras 

pupilas Mira, siéntate aquí á mi lado; no, 

allí no, aquí en mis rodillas Vamos, es 

por ríltima vez, ya después ri viras sola. .' 

¡Sola! ¿Qué será de mi cubierta de tris- 

teaa en ei alma y de negro en este cuerpo que 
sólo ha sido para mi lludsl? {Enternecida). í Al 
ma^* le pediré que me cuente tus últimas pala- 
bras, que me traiga en sus ligeras brizas tu úl- 
ti|no. suspiro y á él que te guarda entregaré mis 
lágrimas para que te las lleve 

¡Calla, cajla por. Dios! ¿Ignoras acaso por qué 
voy á morir, amada kigratálf 

Ya sé por qué ... . Y la desesperación me ha- 
ce sufrir más que á tí 

4L0 sabes también! 
Ya lo sabía, .r . . . . 

¿Y qué piensas hacer? Habla, traidora 

{Con ternura), Ko me insultes, Rudel. La Ipz 
de mañana no verá mi deshonra ......* • . 

¿Qué dices? 

Nada ¿me amas todaviaf 

¿Lo dudas? • 
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Josefina Nunca. Pues mira, por jjiedad te pido que me 
hables del amor, del p>ace^ de nuestros días fe- 
lices. ¿Quieresf Es la ultima vez: que sea un 
cántico de amor y no un gemido el último que 
salga de tu pecho. ■ Nos queda un momento, ¿á 
qué derramar más lágrimas estando los dos jun- 
tos?. . . . ¡Oh, no te pongas tan triste^ aparta de 
tu mente esas negras imágenes: mírame, ¿no di- 
ces que soy hermosa á tus ojos? (Rudel la con- 
templa estático). Sí, así, sonríe de placer; vamos, 
dime que quieres morir con estas manos que tan- 
to te han acariciado ¿Temes la muerte, te 

falta acaso el valor á tí, Rudel míol 

ÜLDtL No me falta el valor. Bien sabes que jamás he 

temido á nadie, pero ahora por tí . — 

Josefina {Aparte). (¡Ya no puedo por más tiempo!) 
¿Qaieres, Hudel qne alivie ese negro dolor que 
te entristecef ¿Quieres que contigo muera, ya 
qué sin tí la vida es un infierno? 

RüDEL éQ^^ estás diciendo? 

Josefina Cuando supe mi desgracia y tu prisión, cuan- 
do al despertar encontré tu lecho vacío y só- 
lo el silencio contestaba á mis amorosas . pala- 
bras^ cuando me dijei'on que tu habías ya muer- 
to para que yo ocupara un trono no »c 

qué sentí. Estuve como loca, un rayo que hu- 
biese caído á mis pies no me habría dejado más 
vlesconcertada. Pero el amor me inspira y vengo 
á decirte: Rudel, duhte compañero, vas á morir 
y yo no quiero manchar tu memoria. [Saca una 
pequeña ánfora), ¡Quiero morir contigo, quiero 
espirar ^n tus brazos. Este veneno nos llevará á 
los dos á la tumba /Quieres? 

RüDfiL ¡Oh, qué dalce es la muerte así! Figúrate 

nuhstra tumba allá eu el bosque djBl castillo don- 
de tantas veces hemos paseado; nuestra tumba 
cubierta de flores y rosales, saludada por las aves 
todas las mañanas y regada por el llanto de la 
noche qud llena de rubíes lo» bosques. Y allí, 
oternamonte dormidos, tu junto á mí yo á tu 
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lado, el tiempo pasará, vendráu siglos y siglos j 
otras generaciones quizá más felices y menos 
traidoras, y ya tiunca en nuestras frentes su mal- 
dición grabarán, porque ya oWidados, nuestro 
polTo se confundirá en- uno solo y fecundaremos 
quizá en los pétalos ide una misma flor. Que, ¿llo- 
ras ahora que yo estoy alegref ¿A.mas aun la 
vida! 

Josefina ¡Amar la yida! Si tú vivieras á mi lado la se- 
guiría amando, pero {Oon tristeza, emocio- 
nada y á media voz), ¡¡De qué me serviría pasear 
por aquel bosque de negra verdura, donde cada 
sitio me hablaba de ti, donde cada tronco tiene 
nuestros nombres^ las flores nuestros besos y la 
fuente guarda nuestras imágenes! ¿Faia qué pa- 
sear en )a soñolienta corriente del rio, á la hora- 
de la siesta, si iba sola y en tu despejada frente 
ya no había de posar min labios ni en mi seno 

te había de sentir palpitar de placer!. ¡Y 

aun así crees que yo deseo vivir! (Luz üi- 

msima de un relámpago que entra por los ventani- 
llos de la derecha, y detonación lejana). 

RuDEL ¿VesT Así brilla nuestra eiiistencia y 

luego se consume. ..... 

Josefina {Enseñándole la ánfora). Sí^ y este veneno es 
muy dulce 

RüDEL ¡Oh, dádmelo ^Que venga el suefia 

eterno! 

Josefina ' ¡Pero siempre juntosl 

RuDEi* Este es el lazo que la muerte nos da para 
reposar en su tálamo frío; e» el único consuela 

que encontramos, . . • , . i^Bebe) • Josefina^ 

saborea pronto su dulce amargura . . . . ^ .r 

Josefina ( Toma la ánfora y hace como que bebe). Oh, sí, 

Rtdel Acaba con él así . .^ .... . {Bebe iodo él contenido 
y arroja al stteh la ánfora). Tan sólo unos mo- 
mentos nos quedan de la existencia que corrió 
como un río de sentimientos. ¿Te acuerdas? Era 
una noche como la de hoy, obscura y tempestuo- 
sa,, el agua corría retorciéndose en los arroyo»^ 
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RüDEL 
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el cielo estaba obscuro y yo te llevaba en mis 
brazos porque no quería que el agua te besara 
loe pies. Tú abrazada de mi cuello, yo gozoso de 
tan preciosa carga atravesamos el bosque para 
llegar al castillo, donde tu madre nos espera con 
ansias mortales. . . . ¿Recuerdas? A la luz de ca- 
da relámpago me gozaba en tu hermosura, pero 
en tus negros ojos mi vista «e perdía 

Entonced fué, cuando por vez primera, jun- 
taste tus labios á los míos, ..... 

¡Qué hermosa era aquella tempestad, qué trie- 
te es la de ahora! Aquel fué un himno que salu- 
dó nuestros amores, aquella fué una marcha 

triunfal que nos arrebató en un vértigo y 

ahora, esa tempestad es una elegía, un canto ne- 
gro y pavoroso que nos acompaña á la tumba. , . 
¡Ab! ,...'.. ¿Te pones tristet ¿Lloras! Per- 
mite que beba ese llanto ardiente {La te- 
na en loH ojos) /. 

jOh! 

Mira, ese rayo es tu mirada Ya se 

torna en nada. . •. Hasta el eco se ha perdi- 
do ( Trata de levantarse y no puede). Y co- 
mo ese vendrá otro, y después mu'íhos. Nosotros 
vamos á morir 'dentro de un momento y ocupa- 
rán nuestro lugar gentes más felices. ..... Sólo 

en la tumba estaremos siempre juntos Ya 

las fuerzas mo están abandonando, por mi cere- 
bro cruzan ráfagas obecuras y sombrías, á mis 
ojos los entorna poco á poco el' sueño eterno. . . ' 
. . . Josefina, ¿no ves que se aproxima ya la muer- 
te? ¿Aun no sientes en tu frente el contacto de 
sus alas frías y ásperas?. 

(Abrazándolo). ¡Rudeíí 

.Si, acércate, éste es el momento én que no 
debemos separarnos. « . . . . ¿No sientes mis ma- 
nos heladas? Vivo aún, porque tu pecho in- 
funde calor al mío y porque mis ojos reciben 
vida de los tuyos. No te alejes. Siento temor de 
morir solo. {Jose^na lo so^iene y sin que ella veo 
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se limpia lan lagrimaí?. • Rudel' sigue hablando con 
mucha difietdlad haniaeljinal). Venid, ronca tem- 
pestad, haced eco á mi impotencia, llevad, mis 
débiles, palabras, las últimas, y hacedlas sonoras, 
como la carcajada del desprecio á los oídos del 

tirano Es mayor todavía la tempestad que 

se agita en mi pecho, ella es inmensa, tú, pií2f- 
mea. ...:.. Amada mía, mujer hermosa, dueña 
de nái vida, ven, más cerc'v, que vea tus negi'os 

ojos que sienta tus labios también fríos. . 

Anxada, besa mi frente,, cubra mi faz tus 

cabellos .-. .. {Cae en brazos de Josefina que h* 
recuesta en las tahlaa con mucho cuidado a cariño). 



ESCENA V 

Josefina. 



«El 






X 



Ya descansas Rudel. En tu grato sueño estás 
sumergido en milmlindos de ventura, y qui;5á 
deliras, pensando que ambos estamos muertos.. . 
pero no, yo soy la que voy á morir, yo tan sólo . 
... (lAora)', pero antes este sacrificio que la 
deshonra, que caer de tus brazos en las garraíí q¡ 
del tirano. (Arrodillándose j-unto á Hudel), No te r 
desesperes al despertar, llora tan sólo por mí, 
pero llora mucho. Las lágrimas serán tu con- 
suelo, asi copio para mí son un desahogo 

en esta despedida. {Se apaga, la candileja. Fuera 
relámpagos y truenos). Ya la luz ae apaga en tu 
aposento, es que se apaga la exifitencia mía. Y 
vas á quedar solo; completamente solo. , . (Se 
oyen doce campanadas), ¡Oh, las doce! La hora 
ha llegada Ya escucho el lento pisar de los ver- 
dugos. . . • . . (Se acerca á Budel, lo tiende en el 
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lecJio, le quita la capa, se envuelve en ella y al levan- 
ioriíti cae otr,a vez de rodillan). Voy á darte el últi- 
mo beso de mi vida para que lo lleves en la fren - 

te. • . . . . grabado siempre , Porque te 

amo mucho, voy á arrojarme desde la altacimn, 
entre el canto feroz de la tormenta. 



ESCENA IV. 

Josefina y Rüdel (dormido) , el cabcei.ero, 
■ ücs enmascarados y vs emb08aix). 



.)SEriNA (Al oír que abren se pane de pié. El carcelero va 
acercdndoí^e lentamente. Los oíros tres personajea 
en la puerta en silencio). Allí están y». 

li.RO. [A media voz). Señor, la hora ha llegado. El 
término es forzoso. El rey espera ala puerta 

osEFiNA Estoy dispuesto á todo. 

Jluó. ¡Señor! 

08RFINA úí á mi amada, buen hombre, di á la joven 
hermosa que fué mi compañera, que así mueren 
los que son fieles. 

yLRO. .{Emocionado). Gran corazón tenéis, señor. 

FosEPiNA Adiós 

Jlro. {Llorando). ¡Adiós *.. [A los enmascara- 
dos). Acercaos, aquí está, {Los dos enmas- 

' carados se, acercan d Josefina, la cogen en brazos y 

i salen con ella). ¡Pobre joven, muere porque sa- 

' be amar. En su pecho, había todos los nobles 

sentimientos, y ercín su mayor riqueza 

{Desde la puerta de fondo. Brilla' un relámpago). ^ 
A la luz de ese relámpago he visto que lo llevan 
á la orilla del precipicio. {Id,) Ya lo tienen en 
alto, ya \o van á arrojar á los profundos senos 
del mar. ! , . . . {Se oye un gHto de Josefina que 
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dice: ¡Rudel mioI) ¡Ah, qué oí! Esa voz es de mu- 
jer ..... [Entra precipitajoío y tropieza con BudeL) 
¿Quién está aquí? ¡Es él! Es Budel (Mo- 
viéndolo). ¡Señor, señor! Parece que está 

muerto Su corazón palpita Des- 
pertad por piedad 



ESCENA FINAL 



El Carcelero y Rudeí . 



Clro. 

KüDEL 

Clro. 

RüOEL 

Oluo. 



RUDEL 



¡Despertad, señor! 

¿Qué quién? 

¡Es él! 

Habla. ¿Donde está Joseñna"? 

(Con espanto). Ella, sí, ella, envuelta en vues- 
tra capa y contestando por vos, ha sido arrojada 
al mar .... 

¡Oh, murió porque yo viviera! Ella, se 'arroja 

én el abismo antea que verse maüchada 

¡Bendita sea! Pero no puedo dejarla abandona- 
da entre lat» rocas que la han despedazado. Su 
tumba será la mía, voy á morir á su lado. (Sale 
precipitadamente). 



TELOH BáHBO. 
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